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Zahvala 
»Poišči to, kar ljubiš, in pusti, da te ubije.«1 
 Charles Bukowski, Falsely yours 
 
Zgoraj navedena in danes že skorajda obrabljena fraza Charlesa Bukowskega, t. i. umazanega 
realista 20. stoletja, je bila tista, ki me je sprva pripeljala na sled beatnikom. Hkrati z njimi se 
je zares začelo tudi to, o čemer govori Bukowski – posebna naklonjenost. Pa ne le to; ta klišejska 
in zlasti z današnjega vidika morda samoumevna fraza mi je dala tudi misliti. O tem, kaj 
počnem, kakšne občutke mi to vzbuja, kje se (trenutno) nahajam, predvsem pa o tem, komu vse 
sem lahko hvaležna za tisto, česar so me v življenju naučili in s tem doprinesli k mojemu 
osebnemu ter poklicnemu razvoju. Menda se namreč učimo celo življenje, za to ponujeno, 
mnogokrat preveč samoumevno priložnost, pa bi se iz srca rada zahvalila predvsem svojim 
staršem in najožjim ter najboljšim prijateljem – hvala, ker ste. Ker pa tudi brez »formalne« 
izobrazbe ne gre, se za to zahvaljujem Univerzi v Ljubljani, natančneje Filozofski fakulteti in 
njenim profesorjem, predvsem tistim z Oddelka za primerjalno književnost in literarno teorijo. 
Najlepša hvala za vse prejeto znanje, nasvete in potrpljenje. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Prav tam: »Find what you love and let it kill you.« 
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Izvleček 
Spolnost, droge in življenje na cesti v delih beatniške generacije 
 
Pričujoče magistrsko delo obravnava beatniško generacijo: njen nastanek, literarnozgodovinski 
kontekst in najpomembnejše predstavnike ter njihova dela – Jacka Kerouaca, Allena Ginsberga 
in Williama Burroughsa. Po analogiji s priljubljeno frazo »seks, droge in rokenrol« magistrsko 
delo podrobneje obravnava nekatere izmed najbolj prepoznavnih tem beatniške književnosti, in 
sicer spolnost, droge in življenje na cesti, kot se pojavljajo v »vrhuncih« beatniške literature – 
v Kerouacovem romanu Na cesti, Ginsbergovi pesnitvi Tuljenje in Burroughsovem Džankiju. 
Beatniška generacija je kot svojevrsten kulturni fenomen svojega časa – zlasti štiridesetih in 
petdesetih let 20. stoletja – močno zaznamovala tedanjo popularno kulturo, kasneje pa, bodisi 
posredno bodisi neposredno, močno vplivala tudi na porajajoča se mladinska gibanja. Čeprav 
si je, mdr. zlasti po zaslugi nagovarjanja mnogih, v tedanji javnosti še tabu tem (seksualnosti, 
uživanja opojnih substanc in spontanega pohajkovanja), v širši javnosti sprva prislužila 
pretežno negativen ugled, pa nikakor ne smemo spregledati njenega velikega prispevka k 
slogovni nadgradnji in tematski razširitvi ameriške (in svetovne) književnosti. 
Ključne besede: beatniška generacija, Kerouac, Ginsberg, Burroughs 
 
Abstract 
Sexuality, drugs and life on the road in the works of the Beat generation 
 
This master's thesis discusses the Beat Generation: its origin, its literary-historical context, and 
its most important representatives and their works – Jack Kerouac, Allen Ginsberg and William 
Burroughs. Following the analogy with the popular phrase "sex, drugs and rock 'n' roll" the 
master's thesis treats some of the most well-known themes of beat literature, namely, sexuality, 
drugs, and life on the road, as they occur in the "highlights" of Beat literature – in Kerouac’s 
novel On the road, Ginsberg's poem Howl and in Burroughs's Junky. Beat Generation 
characterized as a unique cultural phenomenon of its time – especially the 40s and 50s of the 
20th century – the popular culture at that time, but later, either directly or indirectly, influenced 
the burgeoning youth movements. Although it first deserved a rather negative reputation, 
especially on the basis of many, in the public at that time still taboo subjects (sexuality, taking 
drugs and spontaneous strolling), in a broader society, one cannot overlook their big 
contribution to the stylistic increase as well neglect thematic expansion of American (and 
worldwide) literature. 
Key words: Beat generation, Kerouac, Ginsberg, Burroughs 
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1 Uvod 
 
Magistrsko delo se primarno posveča beatniški generaciji, tj. njenim najpomembnejšim 
predstavnikom, njihovi življenjski »filozofiji«, vrhuncem njihovega književnega ustvarjanja, 
temeljnim tematsko-slogovnim poudarkom znotraj le-tega ter splošnemu 
literarnozgodovinskemu kontekstu njihovega obstoja. Zaradi številnosti avtorjev, ki jih na 
takšen ali drugačen način povezujemo z omenjenim literarnim krogom, in raznolikosti 
njihovega književnega udejstvovanja se pričujoče magistrsko delo osredotoča zlasti na t. i. prvo 
generacijo beatnikov; njeni začetki segajo v štirideseta in petdeseta leta 20. stoletja Združenih 
držav Amerike, med njene ustanovitelje pa uvrščamo naslednje predstavnike: Jacka Kerouaca, 
Allena Ginsberga, Williama Burroughsa, Herberta Hunckeja in Johna Clellona Holmesa. Poleg 
številnih drugih nekateri literarni teoretiki, denimo Lawlor, k prvotnemu krogu prištevajo še 
naslednje ustvarjalce: Carla Salomona, Gregorya Corsa, Lawrencea Ferlinghettija, Petra 
Orlovskyja, Roberta Creeleya, Diane DiPrima idr. 
V svojem uvodnem delu se delo ukvarja s pomensko in izvorno razsežnostjo izrazov beat, 
beatniški oz. beatnik, pri tem pa ob navezavi na beatniško generacijo pojasnjuje 
literarnozgodovinske in družbene okoliščine njihovega nastanka. Te predstavljajo pomemben 
sestavni del življenjskega nazora beatnikov in njihove »filozofije«, ki najbolje prihajata na 
plano ravno v njihovih delih. Čeprav so slednja tako po svoji vrstno-zvrstni pripadnosti kot tudi 
po obravnavani problematiki precej raznolika, jih po vsebinski plati lahko strnemo v tri večje 
tematske sklope: spolnost, uživanje raznovrstnih opojnih substanc ter »cestno« tematiko. Med 
drugim so beatniška dela zaznamovana z iskanjem smisla oz. namena človekovega bivanja, pri 
čemer nadaljujejo eksistencialistično tradicijo. Tem se pridružujeta še posebna poduhovljenost, 
želja po ohranitvi individualnosti v trenutnih družbeno-političnih okoliščinah ter družbena 
kritika obstoječega sistema. Vse navedeno magistrsko delo, v sicer različnem obsegu, 
obravnava s pomočjo (primerjalne) analize najbolj reprezentativnih beatniških del.2 
Beatniška generacija zaradi svoje neponovljivosti v času in prostoru danes vsekakor sodi med 
izrazitejša literarna gibanja v literarni zgodovini. Kljub temu, pa v svojem »iskanju« in 
                                                 
2 Omeniti velja, da se magistrsko delo posveča zgolj tistim ustvarjalcem in njihovim delom, ki najbolje ponazarjajo 
bistvo prvobitnega beatniškega gibanja, in sicer Jacku Kerouacu, Williamu Burroughsu ter Allenu Ginsbergu. 
Zaradi razsežnosti in različne literarno-estetske vrednosti literarne produkcije omenjenih avtorjev se magistrsko 
delo osredotoča samo tista dela, ki danes sodijo v literarni kanon: Kerouacov roman Na cesti, Burroughsov roman 
Džanki ter Ginsbergovo pesnitev Tuljenje. 
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literarno-estetskih nazorih nikakor ni osamljena; beatniki so resda izumili svoj »jezik«, ideje 
zanj pa so črpali pri svojih predhodnikih, in sicer pri pripadnikih t. i. izgubljene generacije, 
dadaistih, francoskih nadrealistih in pri nekaterih posameznih avtorjih ameriške literarne 
tradicije. Mnogi zato dvomijo o »pristnosti« beatniške generacije kot tudi o tem, da naj bi šlo 
pri njej za literarno gibanje v pravem pomenu besede, z jasno zastavljenim ciljem delovanja. V 
literarni vedi so mnenja o tem deljena, večinoma pa je utrjeno prepričanje, da gre za skupino 
ohlapno povezanih ustvarjalcev, katerih vezni element je – paradoksalno – prav njihova izrazita 
individualnost, ki se najbolje kaže v ljubezni do spontanosti. Slednja v beatniških delih prihaja 
na plano na različne načine, magistrsko delo pa skuša v svojem drugem delu v obliki 
primerjalne analize raziskati, na kakšne. Dela, ki se jih v ta namen poslužuje, so sledeča: 
Kerouacov roman Na cesti, Burroughsov Džanki ter Ginsbergova pesnitev Tuljenje. Ta najbolj 
reprezentativna dela mestoma dopolnjuje medsebojna primerjava njihovih posameznih (idejno-
sporočilnih in slogovnih) elementov. 
V prid dejstvu, da lahko beatniški generaciji nadenemo oznako pravega literarnega gibanja, 
govori ne le obilica sekundarnih literarnih del na to temo, temveč tudi široka prepoznavnost, ki 
jo je skupina teh raznolikih ustvarjalcev pridobila po izidu svojih najpomembnejših literarnih 
del. Tako književni opus kot tudi aktualnost beatniške tematike sta namreč prav s svojevrstnim 
pogledom na življenje kot tako in aktualno družbeno stanje pustila neizbrisljiv pečat na celotni 
(ameriški in svetovni) literarni produkciji. Poleg tega sta v precejšnji meri delovala tudi kot 
(ne)posredni sprožilec nekaterih mladinskih gibanj. Vseeno pa skovanki »beatnik« dandanes 
mnogi še vedno pripisujejo pejorativen pomen, za kar gre zasluga posplošitvam, ki so nastale 
bodisi na podlagi površnega branja beatniških del bodisi pa so k slabemu slovesu s svojimi 
pogosto kontroverznimi dejanji in izjavami prispevali kar sami beatniki. Ti so bili in še vedno 
so literarni javnosti poznani predvsem kot uporniki (brez razloga), prestopniki in hedonisti, kar 
še dodatno podpira dejstvo o prekomernem uživanju opojnih substanc in zabavah pozno v noč 
(nav. po Lawlor 15). 
Magistrsko delo skuša zatorej dokazati, v kolikšni meri ta spoznanja veljajo za resnična, ter v 
čem se pravzaprav nahaja vrednost beatniških del. K ponovnemu »odkritju« beatniške tradicije 
je denimo nedvomno veliko prispevala tudi t. i. druga beatniška generacija, ki je v določenem 
pogledu nadaljevala, razširila, obenem pa poglobila delo svojih predhodnikov. Magistrsko delo 
se zato zaključuje z dediščino in nasledstvom prvobitne beatniške generacije, pri čemer poseben 
poudarek posveča posameznim primerom njenega daljnosežnega vpliva. 
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2 Večpomenskost beata in razsežnost beatnikov 
 
Vsaka (nova) generacija potrebuje lastno ime, ki sčasoma postane njen zaščitni znak, 
opredeljuje njene nazore, obenem pa jo razločuje od vseh ostalih. Tega si lahko iz določenega 
razloga nadene bodisi sama bodisi pa ga, v znak počastitve ali pa zgolj lažje »orientacije« v 
času, skujejo generacije, ki ji sledijo. Beatniška generacija v tem pogledu sodi v prvo skupino, 
kajti oznako »beat« si je, sicer nenamerno, pravzaprav nadela kar sama, pa čeprav je bila ta v 
rabi že prej. Na besedo »beat« lahko namreč naletimo v različnih kontekstih, njihova 
mnogostranskost pa se stika prav pri v poimenovanju beatniške generacije. Verjetno pa tudi ne 
bi mogli najti drugega izraza, ki bi ustrezneje ponazarjal nastanek in bistvo beatniškega gibanja. 
 
2.1 Izpraznjenost in odprtost beata 
 
»To ni nič drugega kot pa 'beat' generacija …« 
Jack Kerouac 
 
V Slovarju slovenskega knjižnega jezika ob iskanju pomena besede »beat« poleg izrazov 
»beatnik«3 in The Beatles najdemo tudi sledečo: »vrsta zabavne glasbe«.4 Taisti izraz podobno 
razlagajo tudi nekateri tujejezični slovarji5, ki »beat« pojasnjujejo kot »udarec«, »utrip«, 
»ritem« oz. »tempo« idr. Vse navedene razlage namigujejo na povezavo »beata« z glasbenimi 
krogi; »beat« je bil namreč prvotno res v rabi v krogih jazzovskih glasbenikov, poleg »udarca« 
pa je izraz pomenil tudi »revščino« oz. »obup«. Od tu je beseda sčasoma prešla na ulico in s 
tem v pogovorni jezik.  
Povezava glasbenega izrazoslovja z beatniško generacijo ni nikakršno naključje, saj je imela 
glasba, zlasti glasbeni zvrsti jazza in b(ep)opa, velik vpliv na ustvarjanje beatnikov. Slednji so 
se s pojmom »beata« prvič srečali prav na »ulici« in v njeni govorici, kamor je omenjeni izraz 
zašel iz glasbenega žargona. Po besedah Allena Ginsberga naj bi prvotni beatniki v stik z 
                                                 
3 Beseda »beatnik«, kot poimenovanje pripadnikov beatniške generacije, je v slovenščini sicer v splošni rabi, 
čeprav je bila prvotno mišljena v slabšalnem smislu. Gre namreč za skovanko izrazov »beat« ter Sputnik, ki jo je 
iznašel ameriški novinar Herb Caen. 
4 Navedena razlaga besede »beat« je vzeta z uradne spletne strani Slovarja slovenskega knjižnega jezika. 
5 Navedeni konkretni primeri so vzeti z uradne spletne strani angleško-slovenskega slovarja PONS. 
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izrazom prvič prišli pri Herbertu Hunckeju, newyorškem klatežu oz. prevarantu.6 »V tedanjem 
kontekstu je beseda 'beat' veljala za karnevalski 'podtalni', subkulturni izraz, izraz, ki je bil v 
rabi v okolici Times Squarea v štiridesetih letih 20. stoletja. 'Človek, čisto sem na dnu…', v 
smislu brez denarja in zatočišča«7 (Ginsberg, »The best minds« 2). Prvotno se je beseda »beat«, 
enakovredna tedaj bolj razširjenemu izrazu »hip«, torej uporabljala v smislu »izčrpanosti, 
življenja na dnu, strmenja navzgor ali izven, nespečnosti, naivnosti, perceptivnosti, zavrnitve s 
strani družbe, odvisnosti od samega sebe, življenja na ulici«8 (Ginsberg v Waldman xiv). 
Razlagam »izpraznjenosti«, »izčrpanosti«, »surovosti«, »odprtosti«, obenem pa 
»receptivnosti«, so se postopoma pridružile še nekatere druge, na prim. »odkritost« in 
»ponižnost«. 
Večpomenskost besede »beat« nakazuje na razsežnost beatniškega gibanja, zajame pa tudi vse 
njegove poglavitne poteze: beatniki veljajo za ustvarjalce, ki so bili oboje – tako »izpraznjeni« 
in izčrpani kot tudi neverjetno odprtega duha in zatorej dovzetni oz. dojemljivi za novo vizijo.9 
»Beat« je tako našel svoje novo mesto v beatniških krogih in pričel označevati njihovo bistvo. 
Prva, ki sta s to besedo poimenovala beatniško generacijo, sta bila Jack Kerouac in John Clellon 
Holmes. Do prelomnega trenutka naj bi po Ginsbergovih besedah prišlo, ko sta se omenjena 
avtorja leta 1948 prerekala o tem, ali naj svojo generacijo in njene pripadnike sploh označita za 
pravo oz. ustanovno »generacijo«, v smislu tesno povezanega in organiziranega (literarnega) 
kroga oz. gibanja. Temu nasprotujoč in v želji, da svoje generacije ne bi natančneje opredelil 
oz. je popredalčkal, saj naj to sploh ne bi bilo potrebno in možno, naj bi Kerouac menda odvrnil, 
da gre zgolj za t. i. »beat generacijo« (nav. po Waldman 13). Torej za generacijo, ki naj ne bi 
bila prava. Čeprav mnogi Kerouacu še dandanes pritrjujejo, se je ime »beatniška generacija« 
prijelo. Zasluge za to pa ima mdr. tudi Holmesov članek This is the beat generation, objavljen 
leta 1952 v New York Timesu, ki je pritegnil pozornost javnosti; med drugim tam srečamo tudi 
Holmesovo lastno opredelitev pojma »beat«: 
Izvor besede 'beat' je sicer obskuren, vendar pa je njen pomen še predobro poznan večini Američanov. Prej kot 
zgolj na izčrpanost, se nanaša na občutek izrabljenosti, surovosti. Vključuje neke vrste razgaljenost misli in 
                                                 
6 Huncke je prijateljeval s prvotnim krogom beatniških ustvarjalcev iz sredine štiridesetih let prejšnjega stoletja – 
Kerouacom, Burroughsom in drugimi – in jih seznanil s tedanjo popularno govorico. Med drugim je tudi avtor 
dela The evening sun turned Crimson. 
7 Prav tam: »In that context, word 'beat' is a carnival 'subterranean', subcultural, term, a term much used in Times 
Square in the 1940s. 'Man, I'm beat …' meaning without money and without a place to stay.« 
8 Prav tam: »Exhausted, at the bottom of the world, looking up or out, sleepless, wide-eyed, perceptive, rejected 
by society, on your own, streetwise.« 
9 Po Fosterju pojem »nove vizije« označuje »nov način razumevanja sveta« (5). Po Rimbaudovem navdihu naj bi 
ga skovala Allen Ginsberg in Lucien Carr, Kerouac pa je bil tisti, ki ga je – po Spenglerjevem vzoru – kot prvi 
artikuliral v svojem prvem romanu The Town and the City. 
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nenazadnje duše; občutek zreduciranosti na temelje zavesti. Enostavneje rečeno pomeni biti nedramatično 
pritisnjen ob zid lastne biti. Beat si takrat, ko ostaneš brez denarja, ko se tvoja bančna vsota zmanjša na 
enomestno število; mladi generaciji pa to dobro uspeva že vse od rane mladosti.10 (Holmes ni str.) 
Po objavi Holmesovega članka je javnost postala pozorna na porajajočo se generacijo, še 
posebej pa na njenega domnevnega »kralja«, Jacka Kerouaca. Ta je skupno lastnost svojih 
sodobnikov prepoznal v njihovem občutju naveličanosti vseh oblik in konvencij takratnega 
časa, svoje (in hkrati beatniške) nazore pa ovekovečil z anonimno objavo fragmenta Jazz of the 
beat generation11 v antologiji z naslovom New world writing (1950). A tovrstne objave, zlasti 
pa kasnejši izidi pomembnejših del, so imeli tudi svojo negativno plat: namesto resnične 
problematike, ki so jo izpostavljala beatniška dela, in namena, h kateremu so beatniki 
pravzaprav stremeli, je javnost bolj zanimal sam pojem »beata«. Namesto vprašanj o slogu in 
morebitnih vplivih so beatniki tako odgovarjali na vprašanja o tem, kaj pravzaprav pomeni biti 
»beat«, braniti pa so se morali tudi pred obtožbami javnosti zaradi nemoralnosti in obscenosti 
obravnavanih tematik. Postali so tako rekoč slavno »neslavni«. 
V izogib takšnim in drugačnim enostranskim oznakam ter zlorabam pojma v medijih12 so 
beatniki pojmovanje »beata« razširili; v iskanju t. i. »nove vizije«, ki bi ji lahko sledili, je 
Kerouac pojmu tako dodal še komponenti, poimenovani kot »beatitude« ter »beatific«. V želji, 
da bi beatništvu dodelil nekakšno »sveto« oz. religiozno dimenzijo, je Kerouac v članku Origins 
of the beat generation »beatitude« definiral kot stanje blaženosti, »beat« pa kot uresničevanje 
le-tega. Prav izrabljenost in temačnost, ki ju besedi implicirata, naj bi bili po Ginsbergovem 
nujni za odprtost in svetlobo, poleg tega pa nudili prostor religioznemu razsvetljenju (nav. po 
Ginsberg, »The best minds« 2). 
 
2.2 Literarno gibanje beatniške generacije 
 
Ob vsakršnem poskusu natančnejše opredelitve in zamejitve beatniške generacije naletimo na 
manjšo zagato, ki jo v svojem delu The best minds of my generation izpostavi tudi eden izmed 
                                                 
10 Prav tam: »The origins of the word 'beat' are obscure, but the meaning is only too clear to most Americans. More 
than a mere weariness, it implies the feeling of having been used, of being raw. It involves a sort of nakedness of 
mind, and, ultimately, of soul; a feeling of being reduced to teh bedrock of consciousness, in short, it means being 
undramatically pushed up against the wall of oneself. A man is beat whenever he goes for broke and wagers the 
sum of his resources on a single number; and the woung generation has done that continually from early youth.« 
11 Naj omenimo, da je šlo za fragment proznega dela, ki je kasneje, leta 1957, izšel kot Kerouacov roman Na cesti. 
12 V očeh medijev so beatniki veljali za prostaške »zgube« oz. »klateže«, nagnjene k pogostim zabavam, jemanju 
drog in »kvarjenju« mladine. Rezultat slednjega so bile napačne interpretacije pojma »beat«. 
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njenih veznih členov, Allen Ginsberg. Kot navaja, »pisatelji seveda niso želeli, da se jih 
popredalčka kot pripadnike skupine [beatnikov], ki je v medijih tako pogosto veljala za nič 
drugega kot pa za skupino mladostniških prestopnikov«13 (xxiii). Natančnejši definiciji te 
generacije pa se upira tudi dejstvo, da so njeni ustvarjalci pripadali različnim starostnim 
skupinam.14 Poleg razpona v starosti pa je tu še težava glede vrstno-zvrstne in tematske 
klasifikacije beatniških del, ki sta prav tako neenotni; (literarna) produkcija predstavnikov 
beatniške generacije, sploh če nanjo gledamo v širšem smislu, je namreč razmeroma obsežna, 
prav tolikšno pa je število samih ustvarjalcev in njihovih življenjskih ter pisateljskih nazorov. 
Beatnike bi v določenem pogledu lahko opredelili kot različne, vendar »enake« individualiste, 
njihovo prvotno skupino pa kot zaključeno enoto članov, ki so »delili posebno stališče o tem, 
kaj je šlo v Ameriki narobe«15 (Foster 5). Podobnega mnenja kot Foster je denimo tudi Cowley, 
ki trdi, da naj bi beatnike družila »lastna percepcija življenja […] torej sodbe, čustva in 
aspiracije«16 (Cowley v Charters xvi). V ožjem smislu je t. i. literarno gibanje beatniške 
generacije torej izšlo in se sprva »nanašalo na skupino prijateljev, ki je skupaj delala na poeziji, 
prozi in kulturnemu ozaveščanju od sredine štiridesetih let [20. stoletja] dalje, dokler pojem v 
poznih petdesetih letih ni postal priljubljen po celotni deželi«17 (Waldman 14). Jedro omenjene 
skupine, ki se je v štiridesetih letih sestajala okoli newyorške Kolumbijske univerze, po Fosterju 
predstavljajo Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William Burroughs in Gregory Corso.18 Prej kot 
za tesno povezano literarno gibanje z jasnim namenom oz. ciljem, je šlo v začetku za skupino 
prijateljev, ki jih je poleg navdušenosti nad književnostjo družilo tudi posebno občutje. Prvotni 
beatniki so namreč čutili »globoko razočaranost nad plitkostjo in lakomnostjo takratne ameriške 
kulture. Prav to nezadovoljstvo pa jih je gnalo k iskanju umetniško in duhovno bolj poglobljenih 
poti razmišljanja, življenja in ustvarjanja«19 (Sterritt 1). 
Začetki kasnejšega kolektiva, označenega kot literarno gibanje beatniške generacije, torej 
segajo v obdobje druge polovice štiridesetih let 20. stoletja. Tu se je, postopoma in prek raznih 
                                                 
13 Prav tam: »Understandably, the writers did not want to be pigeonholded into a group that was frequently 
characterized in the media as nothing more than a bunch of juvenile delinquents.« 
14 Najstarejši izmed beatnikov je bil William Burroughs, rojen leta 1914, najmlajša pa Anne Waldman, rojena leta 
1945. 
15 Prav tam: »[…] shared a particular attitude […] about what they felt had gone wrong with America.« 
16 Prav tam: »[…] own sense of life […] judgements, feelings, and aspirations.« 
17 Prav tam: »[…] referred to a group of friends who had worked together on poetry, prose, and cultural conscience 
from the mid-forties until the term became popular nationally in the late fifties.« 
18 V nasprotju s Fosterjem Ginsberg semkaj umešča še sledeče avtorje: Luciena Carra, Herberta Hunckeja, Johna 
Clellona Holmesa, Philipa Lamantio, Petra Orlovskyja, Neala Cassadyja ter Carla Salomona. 
19 Prav tam: »The Beats shared a deeply felt dissapointment with the shallowness and acquisiteveness of American 
culture. This disaffection catalyzed their search for more artistically and spiritually attuned ways of thinking, living 
and creating.« 
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poznanstev, prvič srečala večina prej omenjenih ustvarjalcev; prvotni krog se je tekom let 
spoznal še s številnimi drugimi ustvarjalci, pretežno z zahodne obale Združenih držav Amerike, 
mdr. iz San Francisca. Med slednje tako sodijo naslednji avtorji: Kenneth Rexroth, Lawrence 
Ferlinghetti, Michael McClure, Gary Snyder, Philip Whalen, Philip Lamantia, Lew Welch in 
Bob Kaufman. Delovanje beatnikov namreč še zdaleč ni bilo vezano zgolj na New York, 
temveč je obsegalo tako celotne Združene države Amerike (vse od New Yorka, Denverja in 
Louisiane do San Francisca ter Los Angelesa) kot tudi sosednje države in tujino (denimo 
Mehiko, Peru, Kubo, Nikaragvo, Francijo, Veliko Britanijo, Kambodžo, Indijo, Japonsko 
itd.).20 
Večina beatnikov je med drugim čutila željo po neprenehnem potovanju, avanturizmu oz. 
klateštvu. Sprva marginalizirana in t. i. podtalna skupina ustvarjalcev pa je s svojimi kulturnimi 
transformacijami in provociranjem obstoječih družbenih norm kmalu pritegnila pozornost 
javnosti. V tem pogledu je v zgodovini beatništva prelomnih kar nekaj dogodkov. K sprožitvi 
beatniškega »gibanja« in t. i. »združitvi poetičnih impulzov ameriškega vzhoda in zahoda« 
(nav. po Waldmann xxii) je največ prispeval odmevni dogodek Six poets at the Six Galery iz 
leta 1955 v San Franciscu21; šlo je za literarni večer, t. i. »happening«, kjer so beatniški avtorji 
javno recitirali svoje (pesniške) stvaritve. Prav tu je Allen Ginsberg denimo prvič javno prebral 
svojo pesem Tuljenje, ki je bila kasneje, leta 1957, izdana v zbirki Tuljenje in druge pesmi pri 
sedaj že kultni sanfranciški založbi City Lights.22 Podobno kot omenjena zbirka je tako kritike 
kot tudi širšo prepoznavnost beatnikov požela prva objava Kerouacovega romana Na cesti leta 
1957. Z omenjenima dogodkoma je prišlo do rojstva t. i. beatniškega mita kot tudi do posebne 
beatniške vizije Amerike. Življenja, ustvarjanje, duhovno iskanje ter želja po »verjeti« pa so 
oblikovali beatniško legendo in postali dolgotrajen navdih mnogim generacijam po vsem svetu. 
Odmevnost omenjenih dogodkov je prispevala k splošno utrjenemu prepričanju, da se »gibanje 
beatniške generacije […] ni pričelo vse do leta 1958 oz. 1959, dokler literatura torej ni prišla 
                                                 
20 Poleg naštetih ustvarjalcev so znotraj beatniških nazorov svoje mesto našli tudi ustvarjalci kot so: Frank O'Hara, 
Kenneth Koch, Robert Creeley in pesniki t. i. Black Mountain kroga. 
21 Med drugim je po zaslugi omenjenega dogodka prišlo tudi do večje prepoznavnosti t. i. gibanja oz. fenomena 
sanfranciške renesanse. S tem pojmom označujemo širok spekter poetičnih aktivnosti, osredinjenih na območje 
San Francisca, ki je mdr. prispevalo k oživitvi avantgarde ameriškega pesništva. Za začetnika tovrstne renesanse 
velja Kenneth Rexroth, obenem tudi eden izmed prvih ameriških pesnikov, ki so se poglobili v tradicijo japonskega 
pesništva (denimo pesniške zvrsti haiku) in ustvarjali pod močnim vplivom sočasnih glasbenih tokov, npr. jazza. 
22 Izid zbirke je zaradi svoje obscenosti in kontroverznosti dvignil mnogo prahu, mdr. je večino prve izdaje 
zaplenila policija, vse skupaj pa je privedlo celo do sodne obravnave. Seveda pa je ta zgolj še povečala »ugled« 
beatnikov. 
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na površje in postala dostopna javnosti« 23 (Ginsberg, »The best minds« 23). Prav časovna 
zamaknjenost je torej eden izmed svojevrstnih paradoksov beatniškega gibanja. Poleg tega velja 
omeniti še, da so nekatera izmed vidnejših beatniških del izšla tudi tekom šestdesetih let 20. 
stoletja, zlasti kasneje v sedemdesetih pa smo lahko priča porastu zanimanja za prvotne 
pripadnike beatniške generacije. Le-ti so tako že konec petdesetih kot tudi kasneje, dobili svoje 
številne naslednike, t. i. drugo beatniško generacijo. Podobno kot prvo, je mogoče tudi drugo 
generacijo opredeliti kot skupino mladih boemskih pisateljev s podobno »kolektivno« 
identiteto. Čeprav je tako prvi kot drugi generaciji skupno eksperimentiranje z jezikom, avtorji 
slednje dandanes ne veljajo za neposredne učence prvotne skupine.24 
Aktivno delovanje (prve) beatniške generacije zatorej omejujemo na štirideseta, petdeseta in 
(delno) na začetek šestdesetih let. Vseeno pa je bil njen učinek precej daljnosežen, o čemer 
priča že zgolj dejstvo, da je bil leta 1974 ustanovljen Inštitut Naropa; gre za prvo univerzo na 
zahodu ZDA, nastalo po vzorih budizma, njen najpomembnejši predavatelj pa je bil ravno Allen 
Ginsberg. Ta je svoje življenje posvetil razširjanju in ohranjanju beatniške misli ter 
interpretaciji del svoje generacije, mdr. tudi v okviru Šole raztelešene poetike Jacka Kerouaca 
(Jack Kerouac school of disembodied poetics). Po njegovi zaslugi je beatniška generacija 
»preživela« in na nek način prerasla okvirje svojega delovanja, kajti vplivala je na veliko število 
književnih, umetniških, filmskih, slikarskih idr. ustvarjalcev. Kot pravi Ginsberg, so učinki 
generacije beatnikov vidni v »boemski kulturi, ki je imela že dolgo tradicijo; v mladinskem 
gibanju takratnega časa, ki je prav tako raslo; in v množični kulturi ter kulturi srednjega razreda 
poznih petdesetih in začetka šestdesetih let [20. stoletja]«25 (4). 
 
 
 
 
                                                 
23 Prav tam: »Actually the Beat generation […] didn't start until about 1958 or 1959 and so there's all that literature 
when it surfaces and becomes public.« 
24 Med ostale »sopotnike« beatnikov se, sodeč po antologiji Ann Charters, tako uvrščajo sledeči avtorji: Amiri 
Baraka, Ray Bremser, Diane DiPrima, Bob Dylan, Brenda Frazer, Frank O'Hara, Ed Sanders, Jack Micheline, 
Anne Waldman, John Wieners, Ken Kesey, Richard Brautigan idr. 
25 Prav tam: »[…] the bohemian culture, which was already a long tradition; to the youth movement of that day, 
which was also growing; and to the mass culture and middle-class culture of the late 1950s and early 1960s.« 
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3 Čas in prostor: med izgubljeno generacijo in iskanjem smisla 
 
Večina najvidnejših predstavnikov beatniškega gibanja, denimo Kerouac, Ginsberg, Burroughs 
idr., je na svet prišla v »norih« dvajsetih letih 20. stoletja, na lastni koži pa izkusila tako blišč 
kot tudi bedo ameriškega vsakdana. Če so dvajseta leta prejšnjega stoletja, poznana predvsem 
kot »the roaring twenties«, v marsičem pomenila (gospodarski in ekonomski) razcvet 
Združenih držav Amerike, potem lahko trideseta, ki so jim sledila, označimo za »umazana«; 
hkrati z zlomom borze in gospodarskim padcem leta 1929 je namreč nastopilo desetletje 
neobičajno sušnega obdobja, ki je z opustošenjem kmetijskih površin zaznamovalo celoten 
južni in zahodni del Združenih držav. Obdobju »velike depresije« je sledila 2. svetovna vojna, 
z njo pa ponovni ekonomski dvig ZDA v štiridesetih in petdesetih letih, ko je postopoma nastalo 
tudi beatniško gibanje. Ameriška književnost se je tedaj razvijala pod velikim vplivom t. i. 
izgubljene generacije. Impulze tega »boemskega« gibanja pa je – bodisi posredno bodisi 
neposredno – delno sprejela tudi beatniška generacija. 
 
3.1 Izgubljeni in »najdeni« 
 
»Izgubljena« generacija26 je kot povojna generacija čutila izgubljenost v tedanjem svetu 
vrednot in neskladje z ameriško tradicijo ter njenimi konvencionalnimi moralnimi odnosi. Ker 
tu ni bilo več ničesar, kar bi lahko sprejeli, so bili njeni avtorji primorani začeti znova in zgraditi 
lasten sistem vrednot, po katerem bi lahko živeli. Svoje novo »domovanje« so našli v jazzovski 
dobi dvajsetih let 20. stoletja v Parizu; tu je »'izgubljena generacija' našla svoj glas v ritmih 
afriško-ameriške glasbe in fragmentarnih [literarnih] oblikah najbolj eksperimentalnih 
evropskih pisateljev ter umetnikov« 27 (Lawlor 20). Dejstvo, da se je izgubljena generacija 
navsezadnje »našla«, deluje kot svojevrsten paradoks, saj ji, čeprav je svoje »fizično« mesto 
(Pariz) našla, nikoli ni uspelo najti tudi duševnega miru. John Clellon Holmes zato t. i. 
                                                 
26 S pojmom »izgubljena« generacija označujemo skupino ameriških (pretežno literarnih) ustvarjalcev, rojenih na 
ameriških tleh nekje v zadnjem desetletju 19. stoletja: Ernesta Hemingwaya, F. Scotta Fitzgeralda, Johna Dos 
Passosa, Gertrude Stein, T. S. Eliota, Ezro Pounda idr. Omenjenim avtorjem je mdr. skupno to, da so v dvajsetih 
letih 20. stoletja prebegli v Pariz, tjakaj pa naj bi jih pritegnili odprtost tega mesta do tedanje porajajoče se 
modernistične kulture ter relativno nizki stroški bivanja. Poleg tega so se želeli oddaljiti od (pretežno) 
viktorijanskih vrednot tedanjih Združenih držav. 
27 Prav tam: »The 'lost generation' found its voice in the rhythms of african american music and in the fractured 
forms created by the most radically experimental writers and artists of Europe.« 
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»izgubljence« povezuje s pojmom »romantične deziluzije« (Holmes, »This is the« ni str.), ki 
naj bi bila značilna za vsako povojno generacijo, ne pa tudi za beatniško. Ne glede na svojo 
»izgubljenost«, je bila ta generacija ameriških ustvarjalcev izredno (literarno) produktivna, saj 
je s svojo izvirno prozo in poezijo spremenila tedanje kulturne paradigme. Prav s slednjim pa 
je ustvarila dobro podlago tudi za naslednje generacije, mdr. tudi za beatnike. 
Izgubljena generacija je nastala v kabrioletu, histerično se smejoč, kajti nič več ni pomenilo to, kar je nekoč. 
Migrirala je v Evropo, ne vedoč, ali išče 'orgastično prihodnost' ali pa beži pred 'puritansko preteklostjo'. Njeni 
predstavniki so se družili s svobodomiselnimi mladimi ženskami, pili viski in bili obupno lahkomiselni […] 
Ujeti so bili v romantičnost deziluzije, dokler se še ta ni spremenila v iluzijo.28 (Holmes ni str.) 
Ob primerjavi obeh generacij, »izgubljene« in beatniške, med njima presenetljivo ugotovimo 
kar nekaj vzporednic. V obeh primerih je šlo za »ohlapno« povezano skupino prijateljev oz. 
najrazličnejših ustvarjalcev – tako prozaistov, pesnikov, (likovnih) umetnikov in filozofov kot 
tudi zgolj »opazovalcev dogajanja«, nekakšnih kronistov torej. Dokaj podobne so si tudi 
okoliščine in zgodbi o »nastanku« obeh generacij: obe literarni gibanji namreč druži dejstvo, 
da so njuni predstavniki odraščali tekom vojnega dogajanja, in sicer bodisi kot neposredni 
udeleženci (kot denimo Ernest Hemingway itd.) bodisi kot opazovalci (kot na primer Jack 
Kerouac). Gre skratka za povojni generaciji, ki sta na lastni koži izkusili (pretežno) negativne 
posledice vojne: občutek določene izgubljenosti v prostoru in času, tj. deziluzije, nezmožnost 
prilagoditve oz. reasimilacije v obstoječo družbo, nezadovoljstvo s prevladujočimi socialnimi 
normami itd. Pri obeh pa prevladuje izrazita želja po pobegu. Izgubljena generacija je svojo 
novo domovino tako našla v Parizu, kjer je svojo melanholijo in izgubljenost skušala 
nadomestiti s prav tako norimi zabavami. Podobno je, leta kasneje, beatniška generacija gojila 
svojevrstno romantično razmerje do subkulture Amerike ter razuzdanosti Mehike – tedanje 
Meke opojnih substanc in prostitucije. 
Dejstvo je, da so beatniki ustvarjalce izgubljene generacije dojemali kot »duhovne in estetske 
predhodnike svojega lastnega kroga, ki so utelešali podobno prepričanje o napredni literaturi in 
umetnosti kot protisredstvu nočnih moram preteklosti ter tesnobam prihodnosti«29 (Sterritt 9). 
Pojem »napredna literatura« sicer lahko implicira na marsikaj, bodisi na tematsko-žanrsko 
naprednost bodisi na idejno-slogovno oz. oblikovno. Izgubljena in beatniška generacija sta si 
                                                 
28 Prav tam: »The lost generation was discovered in a roadster, laughing hysterically because nothing meant 
anything anymore. It migrated to Europe, unsure whether it was looking for the 'orgastic future' or escaping the 
'puritanical past'. Its symbols were the flapper, the flask of bootleg whiskey, and an attitude of desperate frivolity 
[…] It was caught up in the romance of disillusionment, until even that became an illusion.« 
29 Prav tam: »[…] as a spiritual and aesthetic forerunner of their own circle, embodying a similar belief that 
forward-looking literature and art was an antidote to the nightmares of the past and the anxieties of the present.« 
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denimo podobni v slogovnem in oblikovnem eksperimentiranju, kajti njuni avtorji so pri svojem 
pisanju radi posegali po tehniki t. i. avtomatične pisave. Vendar pa so se pri tem posluževali 
različnih formalno-slogovnih značilnosti; če je izgubljena generacija dajala poudarek 
fragmentarnosti besedila in minimalizmu, so beatniki v želji po avtobiografskosti besedilo 
obogatili s podrobnostmi. Do podobno zanimivega sklepa pridemo ob primerjavi obravnavane 
problematike; čeprav slednjo pri obojih na prvi pogled družita želja po pobegu – bodisi fizična 
bodisi duhovna – , uresničenju svojih aspiracij in večno iskanje, se avtorji izgubljene generacije 
z »izgubljenostjo« sprijaznijo, medtem ko beatniki vztrajno iščejo. 
Kolikor je bila izgubljena generacija zares »izgubljena« in kot taka nikoli ni našla svojega 
pravega doma pod soncem, prav toliko predstavlja beatniška generacija njeno nasprotje; 
Hemingway, Pound, Fitzgerald idr. so tako v svojih življenjih in delih vedno iskali nekakšen 
(izgubljen) smisel, beatniki pa stremeli predvsem k temu, kako čim bolje in zatorej smiselno 
preživeti čas, ki nam (oz. jim) je (bil) dan. In če je izgubljeno generacijo obsedalo vprašanje o 
zrušenih oz. izgubljenih idealih, ki so jih venomer iskali, potem so bili le-ti za beatnike že nekaj 
popolnoma samoumevnega in jih zatorej tudi niso zanimali.  
Te stvari so bile zanje že popolnoma samoumevne. Odraščali so [beatniki] v svetu ruševin in jih zato sploh 
niso več opazili. Pili so, da bi 'se spravili na tla' oz. se 'vzdignili', brez da bi s tem želeli kaj ponazoriti. Z 
drogami in promiskuiteto so eksperimentirali iz čiste radovednosti, ne pa iz razočaranja [nad svetom].30 
(Holmes ni str.) 
Poleg tega se zdi, da avtorji izgubljene generacije niso bili obsedeni zgolj z izgubljenimi ideali, 
temveč tudi z izgubljeno religijo in nasploh vero. Prav nasprotno pa beatnikov izguba slednje 
nikoli ni posebej zanimala, temveč so po njej čutili neprenehno potrebo. Verjetno je prav iz 
tega razloga mnogo beatnikov izrazilo tako veliko zanimanje za vzhodno religijo, zlasti za 
budizem, in iskalo svoje duhovne »guruje«. Prav tako se niso posebej »obremenjevali« z 
iskanjem globljega smisla življenja, temveč je bilo vprašanje o tem, »kako živeti, pomembnejše 
od vprašanja, zakaj živeti«31 (Holmes ni str.). Iz tega je nenazadnje izšla tudi posebna beatniška 
vizija, skladna z njihovim življenjskim nazorom.  
 
 
                                                 
30 Prav tam: »They take this things frighteningly for granted. They were brought up in these ruins and no longer 
notice them. They drink to 'come down' or to 'get high', not to illustrate anything. Their excursionsninto drugs and 
promisccuity come out of curiosity, not disillusionment.« 
31 Prav tam: »How to live seems to them more crucial than why.« 
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3.2  »Ameriške sanje« vsakdana: ZDA v štiridesetih in petdesetih letih 
 
»Nora dvajseta« so Ameriki, kot rečeno, zapustila tako »blišč« kot »bedo«. Če se je blišč zrcalil 
zlasti v njenem kulturnem razvoju (novih literarnih smeri in gibanj v književnosti ter novih 
glasbenih žanrov, denimo jazza) ter ekonomskem oz. gospodarskem dvigu, potem je predvsem 
na področju družbenih vrednot prevladovala »beda«. Ta se je v podobi zamaskirane 
konservativnosti še bolj stopnjevala proti koncu omenjenega desetletja, ko se je v Združenih 
državah začelo t. i. obdobje umazanih tridesetih. Čeprav je bilo to obdobje zaznamovano zlasti 
z veliko depresijo in pomanjkanjem, pa je tlakovalo pot »ameriškim sanjam« – t. i. ameriškem 
nacionalnem etosu o svobodi in uspehu. 
Obdobje velike depresije je za Združene države pomenilo veliko preizkušnjo, saj sta državo 
pestili vsesplošno pomanjkanje (mdr. zlasti delovnih mest) in revščina, kar je privedlo do 
kratkotrajne selitve nekaterih njenih prebivalcev v evropske dežele. A tudi tu razmere niso bile 
nič kaj bolj rožnate, kajti večina Evrope se je v želji po izhodu iz naraščajoče (politične) 
napetosti spogledovala s fašizmom in militarizmom. Paradoksalno so se razmere v Združenih 
državah izboljšale z njeno vključitvijo v dogajanje 2. svetovne vojne; tedaj je Amerika namreč 
lahko ponovno zaposlila ljudi, predvsem žensko delovno silo, in tako postavila nove temelje 
svojemu gospodarstvu. V nasprotju s takratno krizo gospodarstva, je v »umazanih tridesetih« 
moč opaziti neverjeten razcvet na področju (pop) kulture, za kar so zaslužni zlasti hollywoodski 
studii in porast glasbenih založb. Trideseta leta je torej zaznamoval sočasni vznik mnogih 
znanih imen (tako v filmski kot tudi v glasbeni industriji), štirideseta pa so Združenim državam 
prinesla vsesplošno blagostanje. Amerika je iz svetovne vojne, ki je skorajda povsod drugod po 
svetu za seboj pustila razdejanje, izšla kot velika zmagovalka, vsekakor pa kot najmočnejša (in 
najbogatejša) sila sveta. 
Združene države Amerike so tako v štiridesetih in petdesetih letih za mnoge postale obljubljena 
dežela, kjer je bilo mogoče uresničiti in živeti »ameriške sanje«:  
Gradbeni investitorji so oglaševali čedne predmestne domove, pravcata gnezdeca za pravilno misleče družine. 
Nove tehnologije so, zlasti za srednji družbeni sloj, življenje naredile preprostejše in zabavnejše, tisk pa je 
spodbujal prepričanja o koristnih vplivih 'izkoriščanja atomske energije.32 (Sterritt 5) 
                                                 
32 Prav tam: »Developers promoted neat suburban homes as nesting places for right-thinking families. New 
technologies made life easier and more fun, at least for the middle class, and the press overflowed with predictions 
of how »harnessing the atom« would bring even greater things to come.« 
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Po zaslugi industrijskega vzpona in rastoče ekonomske ekspanzije je država svojim 
prebivalcem lahko nudila visoka posojila (pri gradnji hiš) in spodbujala izobraževanje, 
posledica tega pa je bil nastanek številnih predmestij. Združene države so postale magnet za 
tiste, ki so si želeli mirnega in udobnega življenja ter istočasno hrepeneli po socialnem statusu 
in uveljavitvi v družbi. Sočasen in bliskovit razvoj tehnologije (zlasti televizije in radia) je 
državi in s tem rastoči oglaševalski industriji omogočal propagiranje »potrebe« po potrošništvu 
in materializmu, ki so ju Američani sprejeli z odprtimi rokami. Vsega, kar je bilo še malce prej 
dosegljivo le višjim družbenim slojem (denimo lasten avtomobil, televizija, radio, bela tehnika 
ipd.), se je zdaj lahko polastil tudi srednji sloj prebivalstva in tako krojil podobo »ameriških 
sanj« – »svobodne« dežele, kjer je vsakomur vse dosegljivo. K tej podobi je svoje dodal še 
razcvet popularne kulture (filmske in glasbene industrije), saj prav tedaj prišlo do vznika 
mnogih priljubljenih tv oddaj, revij in super zvezdnikov (Marilyn Monroe, Elvisa Presleya idr.). 
Amerika se je po zaslugi slednjega resda spreminjala v pravo utelešenje odprtosti zahodne 
družbe, po drugi strani pa terjala določeno ceno, in sicer »družbeni in intelektualni 
konformizem«33 (Sterritt 7). Ta je v praksi pomenil zatiranje odstopanja, ki bi lahko skazilo 
idejo o (navidezni) popolnosti ameriške družbe. Vtem Združene države sicer niso bile nič kaj 
»svobodnejše« od držav na evropskih tleh, a na svoje »obstrance« so gledale z manjšim 
prezirom. 
Ameriška družba je tedaj izgradila in popularizirala določen življenjski slog, ki naj bi se mu 
prilagodili tudi njeni državljani. Sterritt pri tem ugotavlja sledeče: 
Seveda večina ljudi ni imela nobene želje po kakršnemkoli uporu [proti sistemu], mnogi strokovnjaki pa so 
konformizem dojemali kot dobrodejno silo, ki naj bi omilila napetosti in nesoglasja kompleksnega, hitro 
rastočega družbenega reda. Vseeno pa se je ideja o prilagajanju družbi zdela problematična tistim mislecem, 
ki so čutili, da bi se morala družba prilagoditi svojim državljanom, ne pa obratno.34 (7) 
Tveganje družbenega ugleda so Američani tako raje zamenjali za opravljanje častivrednega 
dela in razvijanje kariere, nakup ograjenega doma in bleščečega avtomobila, nenazadnje pa tudi 
za uglajeno zunanjost ter upoštevanje bontona (v govorjenju, vedenju in oblačenju), primernega 
socialnemu statusu. Res pa je, da se je v tej družbi kazala tudi določena ambivalentnost, kajti 
Amerika je bila oboje – tako »svobodna« kot tudi konzervativna. Njena konzervativnost je z 
                                                 
33 Prav tam: »[…] social and intellectual conformity […].« 
34 Prav tam: »Most people had no desire to jump ship, of course, and many pundits thought conformity was a 
benevolent force, easing the tensions and frictions of a complicated, fast-moving social order. But the idea of 
adjusting to society was troubling to thinkers who felt socienty schould adjust to its citizens, not the other way 
around.« 
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današnjega stališča tako opazna denimo v takratnem odnosu do spolnosti. Čeprav so bila 
petdeseta leta čas svojevrstnega vzpona seksualne industrije in razvedril, je družba spodbujala 
heteroseksualnost, »vzdržnost« in zgodnje poroke. Istočasno sta v ameriški družbi tako 
obstajala dva različna koncepta: »potreba po spolnosti in zavračanje le-te«35 (Sterritt 9). 
Ameriško družbo (ali pa vsaj njene vodilne) pa so denimo zaznamovali še drugi (resnični ali pa 
zgolj namišljeni) kompleksi, denimo »korejska vojna […] hladna vojna, rdeči pregon, 
mccarthyizem, vojaško-industrijski kompleks, skrivne datoteke FBI in vedno večje grožnje 
pred nuklearnim uničenjem človeške civilizacije«36 (Lawlor xiv). Ob tem ne smemo pozabiti 
niti na rastoči rasizem (zlasti na jugu države) kot tudi ne na strah pred »notranjim sovražnikom« 
– t. i. komunistom oz. ruskim obveščevalcem. Slednji je vzniknil kot posledica boja za 
»prevlado« v vesolju, ZDA pa so ob tem sejale strah med svojimi državljani in jih svarile pred 
ruskimi vohuni, ki naj bi nanje prežali na vsakem vogalu. 
Družba je po svoje »svarila« tudi tiste, ali bolje rečeno pred tistimi, ki se ne bi želeli »ukloniti« 
sistemu; vsi, ki bi utegnili odstopati od vseameriškega kolektivizma, bi namreč utegnili postati 
»prestopniki«. Prav to – »podtalna« kultura oz. »protikultura« – pa je bilo tisto, česar je ameriški 
družbi tedaj »primanjkovalo«, in se sčasoma manifestiralo v beatniški generaciji.  
 
3.2.1 Times Square in beatniško »podzemlje« 
 
Kot skupina izrazitih individualistov »s poudarkom na spontanosti in želji po uničenju nadzora 
in konformizma«37 (Lawlor xiv) se je beatniška generacija izoblikovala in sprva delovala v 
tedanjem newyorškem »podtalju«, natančneje v okolici Times Squarea, Greenwich Villagea in 
Kolumbijske univerze. Ključno vlogo pri formiranju tega gibanja je igrala prav slednja; tu je 
denimo v začetku štiridesetih let študiral Allen Ginsberg in ok. leta 1943 spoznal Luciena Carra, 
prav tako študenta Kolumbijske univerze. Ni trajalo dolgo preden sta spoznala Jacka Kerouaca, 
tamkajšnjega nogometnega štipendista, in Williama Burroughsa, že tedaj vpletenega v 
newyorški svet kriminalnih dejavnosti. Ta jih je spoznal s Herbertom Hunckejem, ki je skupino 
vpeljal v razburljivi svet newyorškega podzemlja. 
                                                 
35Prav tam: »[…] the need for sex and the denial of sex.« 
36 Prav tam: »[…] the Korean War […], the Cold War, the Red Scare, McCarthyism, the military-industrial 
complex, secret FBI files, and the ongoing threat of the nuclear termination of human civilization.« 
37 Prav tam: »With an emphasis on spontaneity and a desire to dismantle control and conformity […]« 
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Hunckeja, ki je na Times Squareu užival sloves nekakšne male »barabe« in zasvojenca z 
drogami, Ginsberg, ki tedanjemu Times Squaru mdr. pripisuje pomembno vlogo osrednjega 
shajališča poznejših beatnikov, dojema kot »sicer stransko, ampak bistveno figuro tako v 
besedišču in vedenju. Pravzaprav je najverjetneje oseba, zaslužna tako za celotno stilizacijo kot 
tudi za besedišče, kasneje poznano kot hip(stersko), vključujoč besedo 'beat'«38 (Ginsberg, »The 
best minds« 4). Ne le torej, da so prvotni tvorci beatniškega kroga (Ginsberg, Kerouac, 
Burroughs, Carr itd.) prek Hunckeja prišli v stik z ulično govorico (t. i. slengom in 
»narkomanskim« žargonom), kakršno so kasneje lahko uporabili v svojem pisanju, pač pa tudi 
s samim dogajanjem okoli Times Squarea.39 Tako denimo Ginsberg opiše običajno publiko tega 
osrednjega newyorškega trga: 
Vsi prevaranti z dvainštiridesete ulice, tatovi avtomobilov, vsakršni lopovi, vlomilci, ki so se skušali znebiti 
vroče robe, preprodajalci marihuane, narkomani, iščoč naslednji fiks, zakrinkani policijski agenti, vsem na 
sledi, mladina, ki ji ni uspelo na rodeu, temnopolti šoferji, ki so kadili marihuano, poslušali Charliea Parkerja, 
brali Khalila Gibrana in se ustavljali tamkaj, študenti Kolumbijske univerze, kot denimo jaz, Kerouac in še 
nekaj drugih, stari zapeljivci […] V tistem času je bil Times Square kot ustvarjen za zasvojence z amfetamini 
in prevarante […]40 (46–47) 
New York, predvsem pa ulično dogajanje okoli Times Squarea, podobno kot Ginsberg opisujejo 
tudi nekateri drugi soudeleženci tedanje scene, ki sta jo zaznamovali predvsem uživanje drog 
ter vedno bolj priljubljena nova glasbena smer. Po Ginsbergovih besedah naj bi bile ulice 
nekakšen »raj«, ki je nudil zatočišče vsem drugače mislečim (mdr. zlasti mlajšim generacijam), 
hrepenečim po svobodi, ki je v siceršnjem življenju niso mogli v polnosti izživeti. »Njihovo 
hrepenenje po svobodi in zmožnost življenja v miru, ki je ubijal (in na katerega jih je privadila 
vojna), pa sta ju vodili k črnemu trgu, b(ep)opu, narkotikom, seksualni promiskuiteti, 
hucksterizmu in Jeanu Paulu Sartru«41 (Holmes ni str.). Newyorška ulična oz. podzemna scena, 
iz katere je beatniška generacija prvotno izšla, je bila torej kraj, kjer je večina beatnikov prvič 
stopila v stik z jazzom in opojnimi substancami, ki sta zaznamovali njihova nadaljnja življenja, 
                                                 
38 Prav tam: »[…] is a minor but seminal figure both in vocabulary and in attitudes. In fact I would say he probably 
is the person from whom that whole stylization and vocabulary, later known as hip including the very word 'beat', 
emerged.« 
39 T. i. takratno »underground« sceno je denimo dobro poznal tudi W. Burroughs, ki jo opisuje v svojem Džankiju 
in Golem obedu; prav tako jo je dokumentiral tudi Jack Kerouac v svojem prvem romanu The town and the city. 
40 Prav tam: »All the hustlers from 42nd street, the car thieves, second-story men, burglars who were tryning to 
unload hot goods, people trying to sell grass, junkies coming in and out to score, undercover narcs trying to keep 
track on everybody, young kids who couldn't make it wirh the rodeo, black chaffeurs who smoked gradd and 
listened to Charlie Parker and read Khalil Gibran stopped there, Columbia students like myself or Kerouac or a 
few other people, old schmekers […].« 
41 Prav tam: »Their lust for freedom, and the ability to live at a pace that kills (to which the war had adjusted them), 
led to black markets, b(ep)op, narcotics, sexual promiscuity, hucksterism, and Jean-Paul Sartre.« 
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filozofijo in pisanje. Po Ginsbergovih besedah »so bili tisti časi diamantna točka njihovega 
mladostnega odpiranja, s tem pa verjetno najbolj določilna izkušnja. Najopaznejši vidik 
večnosti sta predstavljala nebo in njegova odprtost nad zidovi zgradb.«42 (47) 
Kot »obstranci« na robu oz. podzemlju ameriške družbe, ki so le-to avtobiografsko 
dokumentirali v svojih delih, so si beatniki kmalu nakopali negativno javno podobo »razvratnih 
beatnikov« v medijih. Dejansko pa je to pozitivno vplivalo na njihovo ustvarjanje, saj so v 
svojih (pretežno) avtobiografskih delih opisovali to, kar so videli – svet okoli sebe – in kar je 
kasneje postalo znano kot beatniška »kultura«. Tako Jack Kerouac v delu Lonesome Traveler: 
Moji prijatelji in jaz v New Yorku se znamo zabavati na poseben in nam lasten način, brez da bi pri tem 
zapravljali denar, predvsem pa, brez raznih dolgočasnih formalnosti […] Ne rabimo se rokovati ali pa se 
dogovarjati in počutimo se dobro. – Nekako pohajkujemo okrog kot otroci. – Vpadamo na zabave, kjer vsem 
pripovedujemo o tem, kar smo počeli, ljudje pa mislijo, da se hvalimo. – Običajno odvrnejo: 'Oh, samo poglej 
te 'beatnike'!43 (Kerouac v Ginsberg 49). 
V javnosti prevladujoča negativna podoba beatnikov je bila torej utemeljena, saj je beatniški 
način življenja skozi čas postal sinonim za neprestane zabave, ulično (oz. svetovno) 
pohajkovanje, opijanje, jemanje drog in spolnost. Beatniške generacije zato ni mogoče 
obravnavati ločeno od življenjskega sloga njenih pripadnikov. Slednjim so mediji pogosto 
nadeli oznako »hipsterjev«,44 katerih kulturo Kerouac v članku Origins of the beat generation 
opiše sledeče: 
Kakorkoli, hipsterji, ki so poslušali b(ep)op in bili videti kot kriminalci, so pripovedovali o enakih stvareh, ki 
so zanimale tudi mene, šlo je za dolge opise lastnih izkušenj, vso noč trajajoča priznanja o upanju, ki pa ga je 
zatrla vojna, razne vzgibe, blebetanje o novi duši […] Nekateri izmed hipsterjev so bili čisto nori in govorili 
brez prestanka. Bilo je kot jazz […] Svojo obliko je dobilo leta 1948. To je bilo noro, doneče leto, ko se je naša 
skupina sprehajala po ulici, pozdravljala vse po vrsti in se celo ustavljala ter govorila z vsakomer, ki nas je 
lepo pogledal.45 (Kerouac v Ginsberg 17) 
                                                 
42 Prav tam: »[…] that those days were the diamond point of our youthful opening up and probably the most 
determining experience. The aspect of eternality that was most noticable in the sky, the openess of the sky above 
the cornices of the buidlings.« 
43 Prav tam: »My friends and I in New York city have our own special way of having fun without having to spend 
much money and most important of all without having to be importuned by formalistic bores […] We dont have 
to shake hands and we dont have to make appointments and we feel alright. – We sorta wander around like children. 
– We walk into parties and tell everybody what we've been doing and people think we're showing off. – They say: 
'Oh look at the beatniks!'« 
44 Beseda je prvotno označevala nenavadne posameznike, postopajoče po Times Squareu, željne alkohola, drog in 
spolnosti. S to takrat pejorativno oznako so pogosto imeli v mislih prav beatnike, med njimi zlasti Kerouaca, 
Cassadyja, Ginsberga, Burroughsa in druge. Oznaka je kasneje prešla v splošno rabo, iz nje pa se je sčasoma 
izoblikovala beseda »hipi«. 
45 Prav tam: »Anyway, the hipsters, whose music was bop, they looked like criminals but they kept talking about 
the same things i liked, long outlines of personal experience and vision, night-long confessions full of hope that 
had become illicit and repressed by the war, stirrings, rumblings of a new soul […] Some of these hipsters were 
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To, kar Kerouac tu poimenuje z »dolgimi opisi lastnih izkušenj«, navdanimi z »blebetanjem o 
novi duši« in ritmom jazza, je sčasoma dobilo svojo podobo v beatniški književnosti. Ta je – v 
dobesednem in prenesenem smislu – postala eno z beatniškim načinom življenja. Beatniki pa 
so v sredstvih, kot na prim. literaturi, glasbi, drogah itd., nazadnje našli prav to, kar so iskali – 
odraz svoje individualnosti, vtem pa svojevrsten izhod. V svojem iskanju pa vendarle niso bili 
osamljeni, kajti podobna vprašanja so pestila že ustvarjalce pred njimi. 
 
4 Kultura spontanosti: vplivi, navdih in beatniški slog 
 
[…] z generacijo imam v mislih predvsem reakcijo nasproti očetom, kar se zgodi približno trikrat na stoletje. 
Prepoznavna je po svojih idejah, ki jih v modificirani obliki podeduje po norcih in izobčencih predhodne 
generacije; če gre za pravo generacijo, ima tudi svoje lastne vodje in zagovornike, vase pa potegne tiste, rojene 
tik pred oz. po njej, katerih ideje so manj jasne in uporniške.46 (Fitzgerald v Charters xvi) 
»Generacija«, ki jo v svojem zgornjem zapisu omenja Fitzgerald, pred vsem drugim potrebuje 
izvirne ideje, ki jo ločijo od vseh preostalih; v tem pogledu se izoblikuje kot svojevrsten kulturni 
in sociološki fenomen, pri tem pa ponazarja zgodovino, mišljenje in smernice svojega časa. 
Beatniška generacija v tem smislu predstavlja manjši odmik od povedanega, saj naj se je po 
mnenju nekaterih literarnih zgodovinarjev ne bi dalo »ukalupiti«. Težko jo namreč opredelimo 
kot pravo literarno gibanje, čigar člane običajno družijo skupne, jasno izoblikovane težnje, saj 
teh beatniška generacija nima. Če kaj, potem so si njeni avtorji zelo različni, denimo po 
življenjskonazorski usmerjenosti, kar mdr. pride do izraza tudi v slogovnih značilnostih 
njihovega pisanja. Po drugi strani pa je tu še raznolikost vplivov – ustvarjalcev oz. piscev 
predhodnih literarnih obdobij –, pri katerih so beatniki iskali navdih. Njihova skupna točka je 
zatorej – paradoksalno – ravno njihova raznolikost, daleč najočitnejša pa spontanost, in sicer 
tako v življenju kot v ustvarjanju. V tem navsezadnje tiči tudi njihova edinstvenost, ki jo iščejo 
tako drug pri drugem – in se na ta način navdihujejo – kot tudi pri svojih predhodnikih. 
 
                                                 
raving mad and talked continually. It was jazzy […] By 1948 it began to take shape. That was a wild vibrating 
year when a group of us would walk down the street and yell hello and even stop and talk to anybody that gave us 
a friendly look.« 
46 Prav tam: »[…] by a generation I mean that reaction against the fathers which seems to occur about three times 
in a century. It is distinguished by a set of ideas inherited in modified form from the madmen and the outlaws of 
the generation before; it it is a real generation it has its own leaders and spokesmen, and it draws into its orbit those 
born just before and just after, whose ideas are less clear-cut and defiant.« 
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4.1 »Obvezno čtivo« beatniške generacije 
 
»Tako pisatelji začnejo, in sicer s posnemanjem mojstrov (brez da bi sami trpeli tako kot so 
mojstri), dokler ne razvijejo lastnega sloga, ko pa končno ga, v tem ni ničesar več zabavnega, 
kajti posnemati ni mogoče nobenega drugega trpljenja, razen lastnega«47 (Kerouac v Ginsberg 
72). Kerouacovo »posnemanje« se tu navezuje na (pretežno) avtobiografskost beatniških del; 
res je namreč, da so beatniki snov za svoja dela črpali predvsem iz lastnih izkušenj ter urbanega 
okolja, v katerem so živeli in ustvarjali, vtem pa delili posebno vizijo Amerike. Vendar pa pri 
tem ni šlo toliko za »posnemanje«, temveč prej za »izražanje« življenja (nav. po Foster 16), pri 
čemer je pomembna vloga pripadla pripovedovalcu – individualistu –, ki je narekoval tempo 
oz. ritem pripovedi. Potemtakem se zdi samoumevno, da so beatniki pri iskanju navdiha 
»uporabili« predvsem ideje tistih, ki so izstopali po individualnosti ter edinstvenosti svojega 
sloga. 
Ko govorimo o »vplivu« drugih avtorjev na beatniško generacijo, moramo venomer imeti v 
mislih, da je šlo pri tem za avtorje najrazličnejših obdobij, t. i. šol, literarnih gibanj in tradicij. 
Poleg tega se predstavniki beatniške generacije nikoli niso zgledovali samo pri enem, tekom 
svojega pisateljskega razvoja pa so prešli čez mnogo avtorjev. Lawlor pri tem spoznava, da so 
beatniki […] iskali navdih pri antičnih Grkih in Rimljanih, Bibliji in Shakespearu. Prav tako so k oblikovanju 
beatnikov prispevali tudi metafizični pesniki, neoklasicistični pisatelji, romantiki in modernisti. Ustvarjalne 
postopke beatnikov pa so oblikovali dadaisti, nadrealisti, eksistencializem, imagizem, abstraktni 
ekspresionizem in spontanost jazza.48 (153) 
Znotraj tega obsežnega, raznovrstnega (literarnega) nabora se tako znajde kopica proznih in 
pesniških avtorjev, katerih vpliv na beatnike je bil lahko bodisi posreden bodisi neposreden ter 
opazen. Vsekakor pa pri tem prevladujejo moderni(stični) avtorji, med njimi pa tisti iz 
realističnega in ekspresionističnega literarnega kanona. Lastnosti obeh literarnih smeri se dobro 
prepletajo v beatniški literaturi; medtem, ko realizem prispeva s svojo mimetičnostjo in 
natančnim opisovanjem vseh podrobnosti zunanjega sveta, pa eksistencializem izhaja iz lastne, 
osebne izkušnje, zaradi česar beatniška književnost v veliki meri deluje avtobiografsko. Po 
                                                 
47 Prav tam: »That's how writers begin, by imitating the masters (without suffering like said masters), till they larn 
their own style, and by the time they larn their own style there's no more fun in it, because you cant imitate any 
other master's suffefing but your own.« 
48 Prav tam: »The beats draw from the ancient Greeks and Romans, from the Bible, and from Shakespeare. The 
metapyhsical poets, the neoclassical writers, the Romantocs, and the moderns all contribute to the shaping of the 
beats. Dada, surrealism, existentialism, imagism, abstract expressionism, and spontaneous jazz influence the 
creative processes of the beats.« 
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Millerju umetnik pri tem »na podlagi lastne izkušnje in razumevanja življenja poustvari 
vesolje«49 (Miller v Foster 15). 
Znotraj slednjega se v t. i. obveznem čtivu beatnikov znajdeta predvsem dva: Ralph Waldo 
Emerson ter Walt Whitman. Obstaja pa še kopica drugih (proznih in pesniških) ustvarjalcev, ki 
so na takšen ali drugačen način pustili svoj pečat na pomembnejših avtorjih beatniške 
generacije: Kerouacu, Burroughsu in Ginsbergu. Najbolj raznolike vplive tako nedvomno 
najdemo pri Jacku Kerouacu, ki se (na primer v uvodu k svojemu delu Lonesome Traveller) 
sklicuje na avtorje kot so Shakespeare, Jack London, William Saroyan, Ernest Hemingway in 
Louis Ferdinad Celine, s katerimi naj bi stopil v stik prek nekaterih profesorjev tekom svojega 
študija na Kolumbijski univerzi, in ki naj bi imeli velik vpliv na njegovo zgodnejše ukvarjanje. 
Kasneje naj bi prešel k ritmom Thomasa Wolfa, ameriškega romanopisca zgodnjega 20. 
stoletja, ki ga je navdušil zlasti z avtobiografsko zasnovo svojih del, ki jo utelešajo skorajda vsa 
Kerouacova dela. Poleg omenjenih Kerouac navaja še nekatere druge, denimo Joycea, 
Dostojevskega, Blakea, Rimbauda, Carlosa Williamsa, Marcela Prousta ter seveda Walta 
Whitmana. 
Whitman, čigar pesmi so idealizirale ameriško pokrajino in njene prebivalce, in ki so jih 
nenazadnje »posnemali« tudi sami beatniki, je služil kot precejšen vir navdiha beatnikom. Med 
tistimi, ki so najbolj slavili ravno Whitmana, ni mogoče mimo Ginsberga. Ta se je, denimo v 
svojih pesnitvah Tuljenje in Kadiš, zgledoval po Whitmanovih dolgih verzih in podrobnih 
opisih. Podobno kot Kerouac pa so bili tudi Ginsbergu v navdih nekateri drugi avtorji: Wyatt, 
Milton, Shakespeare, Philip Sydney, Appolinaire, Schwitters, Mayakovsky, Artaud, Lorca, 
Carlos Williams in William Blake. 
Svojevrsten »fenomen« tedanjega časa ostaja tretji najvidnejši in ustanovni predstavnik 
beatniške generacije, William Burroughs. Čeprav tudi pri njem ni mogoče mimo številnih 
vplivov s strani raznovrstnih avtorjev (denimo Jeana Geneta, Josepha Conrada, Grahama 
Greena, Williama Shakespeara, Arthurja Rimbauda in Charlesa Baudelaira) kot tudi vpliva 
(likovne) umetnosti (Goye, Klimta, Moneta, Picassa idr.), pa je med svojimi »sovrstniki«, ali 
bolje rečeno somišljeniki, prav Burroughs veljal za nekakšnega »učitelja«. Kot vsestranski in 
visoko izobražen »postopač« je svoje kolege (mdr. zlasti Kerouaca in Ginsberga) seznanil z 
nekaterimi filozofskimi predpostavkami, denimo tistimi Oswalda Spenglerja in Wilhelma 
                                                 
49 Prav tam: »[…] recreates the universe out of his own experience and understanding of life.« 
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Reicha kot tudi s psihoanalitično prakso. Svoje sopotnike pa naj bi ob tem menda vedno pozival 
k vnovičnemu premisleku o njihovih delih.  
 
4.1.1 Ves ta jazz 
 
Spontanost, kot eno izmed ključnih beatniških vodil, se je odražala tako v življenju kot tudi v 
ustvarjanju beatnikov: v življenju kot iskanje vznemirjenja, v ustvarjanju pa v obliki oz. slogu 
t. i avtomatične pisave. Kot premlevajoči in tavajoči posamezniki so beatniki venomer iskali 
tisto nekaj, v angleščini poimenovano kot »it«, kar je bil deloma tudi vzrok njihovi bolj kot ne 
»divji« naravi. V svojem iskanju nečesa višjega oz. globljega so bežali proč od vsega, kar je 
delovalo t. i. »mainstreamovsko« in jih omejevalo; vtem tudi razlog za pohajkovanje po Times 
Squaru (in deloma Greenwich Villageu) in raziskovanje njegove subkulture in »podzemlja«, ki 
sta ju pritegnili s svojo neobičajnostjo, odprtostjo, predvsem pa anonimnostjo. Prav tu so 
domovali tudi tedanji moderni glasbeni tokovi, zlasti jazz in be(po)p. 
Omenjena glasbena žanra – moderni jazz in iz njega porajajoči se bepop, krajše »bop« –sta 
imela na beatniško generacijo pomemben vpliv. Razvoj modernega jazza in bopa je namreč 
sovpadel s sočasnim in postopnim oblikovanjem kroga beatniških ustvarjalcev v štiridesetih in 
petdesetih letih 20. stoletja; oba tedaj nova in sveža pojava sta tako rekoč zrasla skupaj. »Začetki 
jazza segajo v zgodnja obdobja ameriške zgodovine, ko so marginalizirane skupine 
posameznikov – revni, temnopolti, prebivalci geta – iskale način, da bi se lahko brez formalne 
izobrazbe in poznavanja notnega zapisa izrazile skozi glasbo«50 (Sterritt 95). Pred, med in po 
2. svetovni vojni je bila ta glasbena zvrst »rezervirana« predvsem za belopolte glasbenike, 
mešanica, ki je nastala ob tem, pa je bil t. i. »big band« jazz, izvajan s strani orkestrov ter 
večinoma igran po notah. Ker tovrstna jazzovska zvrst prav velike ustvarjalnosti ni dopuščala, 
je to privedlo do nastanka nove (pod)zvrsti – bopa –, imenovane po njenem sinkopiranem ritmu. 
Prav ta je dal prostor improvizaciji in spontanosti, od tedaj naprej ključnima značilnostma te 
podzvrsti – iz katere se je kasneje razvil tudi swing –, ki so ju prevzeli tudi beatniki in na ta 
način uresničili svoje (pisateljske) aspiracije. 
                                                 
50 Prav tam: »Jazz had its origins in earlier periods of american history, when marginalized people – poor folks, 
black folks, ghetto folks – sought to express themselves usically without having a formal education or even 
knowing how to read music.« 
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Povezava beatniške generacije z jazzom je očitna že na podlagi izrazoslovja, ki se ga smeri 
poslužujeta: druži ju namreč prav pojem »beata«. Beatniška generacija pravzaprav je jazz 
generacija oz. generacija jazza, velja pa seveda tudi obratno: generacijo tedanjih jazz 
glasbenikov bi lahko označili za beat(niško) generacijo, saj je »beat« navsezadnje izumila. 
Slednje potrjujejo ne le mnogi eseji na to temo, mdr. denimo Jazz of the beat generation Jacka 
Kerouaca, pač pa tudi številne omembe jazza, bopa in bluesa v beatniških delih. Jasno je torej, 
da je tedanja (moderna) glasba beatnikom služila kot navdih pri njihovem načinu življenja in 
ustvarjanja. Jazz in bop sceno v štiridesetih letih ter celotno norijo okoli njiju med drugim 
opisuje Kerouac v svojem romanu Na cesti: 
V tistem času, leta 1947, se je bop širil po celi Ameriki kot blaznost, vendar se ni razvil do tega, kakršen je 
danes. Tipi v Loopu so pihali, vendar z utrujenim vedenjem, kajti bop je bil nekje med ornitološkim obdobjem 
Charleya Parkerja in naslednjim obdobjem, ki se je zares začenjalo z Milesom Davisom. Ko pa sem tam sedel 
in poslušal ta zvok noči, ki jo je za vse nas predstavljal bop, sem pomislil na vse svoje prijatelje od enega konca 
dežele do drugega, in kako so v resnici vsi na enem samem ogromnem dvorišču spodaj počeli nekaj tako 
divjega in nebrzdanega. (15) 
Tovrstnih sledi o vplivu, ki ga je imela tedaj popularna glasba na beatniško generacijo, je več; 
iz tega vidika beatniška dela učinkujejo kot svojevrstna dokumentacija, kronika razvoja 
tovrstne glasbe, hkrati pa kot počastitev le-te. Čeprav beat, jazz in bop najpogosteje omenja 
prav Kerouac, se ti pojavljajo tudi drugih beatniških avtorjih, denimo pri Ginsbergu (v 
Tuljenju), Burroughsu (v Džankiju) ter Holmesu (Go). Kot avtor drugega domnevno 
najpomembnejšega »beatniškega romana« Holmes navdušenje nad bopom opiše v svojem delu 
Go: »Hobbes je zavrtel bop ploščo v upanju, da nas bo ta malce sprostila, po le nekaj sekundah 
trobljenja, kompleksnega tenorskega saksofona, pa se je Hartu čisto zmešalo in je začel vpiti: 
'Ja, ja, stari, ja! Tole je dobra roba!'«51 (Holmes v Charters 155). Tisto, kar je beatnike pri obeh 
glasbenih zvrsteh – jazzu in bopu – tako pritegnilo, je razvidno samo po sebi: posebna »divjost«, 
»blaznost«, spontanost, individualnost in sproščenost. Moderni jazz namreč ni bil »zgolj glasba, 
pač pa odnos do življenja, način hoje, jezika in oblačenja; vsi ti introvertirani otroci […] ki niso 
nikoli ničemur pripadali, so zdaj končno nekaj občutili«52 (Holmes v Sterritt 97). Kar so 
beatniki našli v glasbi, so kmalu začeli udejanjati oz. posnemati v svojem pisanju. Tako denimo 
Lawlor: 
                                                 
51 Prav tam: »Hobbes put on a bop record, hoping it would relax everyone, and after only a few seconds of the 
honking, complex tenor sax, Hart Broke into a wild eyed, broad grin and exclaimed: 'Well, yes, man, yes! Say, 
that's great stuff!'« 
52 Prav tam: »[…] not just music but an attitude toward life, a way of walking, a language and a costume; and these 
introverted kids […] who had never beloged anywhere before, now felt something at last.« 
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Pri pripadnikih beatniške generacije se je glasba manifestirala v različnih oblikah in stilih ter močno 
zaznamovala vsakdanje življenje in ustvarjalnost. Beatniški pisatelji cenijo tradicijo, evolucijo, stil in izraz 
jazza, bluesa in bepopa. Za beatniške avtorje, kot denimo Jacka Kerouaca, Boba Kaufmana in Allena 
Ginsberga, so bili [jazzovski in bopovski] glasbeniki kot Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Louis Armstrong, 
Thelonious Monk in Miles Davis pravzaprav heroji, katerih inovativnost, virtuoznost in improvizacija niso bile 
zgolj 'kul', temveč so vplivale tudi na nastanek tega, kar Allen Ginsberg v uvodu k Tuljenju poimenuje 
'spontana bop prozodija' – srcu beatniške poetike.53 (244) 
 
4.2 Beatniška bop prozodija 
 
Individualnost posameznih beatniških avtorjev je prihajala na plano v spontanosti in 
improvizaciji, ti pa sta se odražali v beatniškem slogu pisanja, t. i. spontani beatniški (bop) 
prozodiji. V veliki meri je bila ta lastna vsem tu obravnavanim beatniškim ustvarjalcem, za 
sodobno ameriško književnost pa je pomenila verjetno vsaj toliko, kot sta pomenila jazz in bop 
za razvoj moderne glasbe. V obeh primerih je šlo za veliko novost, ki izzvala bodisi navdušenje 
bodisi neodobravanje, in se rodila na ulici, natančneje v njeni govorici. Zgoraj omenjeni znani 
saksofonisti in trobentači tedanjega časa – mdr. Lester Young, Charlie Parker, Dizzy Gillespie, 
Miles Davis itd. – so v svojem igranju posnemali človeško govorico: njen ritem, poudarke in 
prozodijo. Igranje je zato spominjalo na dejanski – človeški oz. ulični – govor z vsemi 
njegovimi vdihi in premori; bilo je, kot da bi govorili skozi glasbo. Govor se je manifestiral 
prav skozi saksofonske in trobentaške ritme, pri čemer je t. i. saksofonski »vdih« ponazarjal 
pravi, človeški vdih. Taisto »saksofonsko teorijo« so zatem prevzeli beatniki in jo prevedli v 
»literarno govorico« oz. stil. Verjetno je bil najpomembnejši in najizvirnejši pri tem prav 
Kerouac, ki je na svoje pisanje apliciral pisateljsko tehniko »spontane bop prozodije«, s katero 
je želel »reproducirati duh modernega jazza v pisani besedi«54 (Sterritt 96). V Kerouacovem 
pisanju je to pomenilo svojevrstno literarno poustvarjanje »jazzovske« spontanosti, ki je prišla 
do izraza v dolgih, spremenljivih stavkih in povedih, ki so ponazarjali dolge »saksofonske 
vdihe«. Rezultat tovrstnega eksperimentiranja z jezikom, ki so se ga v takšni ali drugačni obliki 
                                                 
53 Prav tam: »For the members of the Beat Generation, music manifests itself in numerous forms and styles and 
has a profound influence on daily life and creativity. Beat writers appreciate the tradition, evolution, style, and 
phrasing of jazz, blues, and bebop. For Beat writers such as Jack Kerouac, Bob Kaufman, and Allen Ginsberg, 
performers such as Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Louis Armstrong, Thelonious Monk, and Miles Davis are 
heroes whose innovation, virtuosity, and improvisation give birth not only to “the cool,” but also what Allen 
Ginsberg on the dedication page in “Howl” calls “spontaneous bop prosody”—the heart of Beat poetics.« 
54 Prav tam: »[…] to reproduce the spirit of modern jazz in written words.« 
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posluževali tudi drugi (denimo Ginsberg, Burroughs, LeRoi Jones, John Clellon Holmes itd.), 
je bila ritmična in harmonična osnova jezika – prozodija. 
Podobno kot jazzovski glasbeniki niso igrali po notah in se popravljali, naj se tudi beatniki pri 
pisanju »ne bi ustavljali, ponavljali ali pa popravljali lastnih besed«55 (Sterritt 96). Tovrstne 
improvizacije pa v svojem (pretežno) nelinearnem pisanju ni uresničeval zgolj najslavnejši med 
njimi, Kerouac, temveč tudi ostali: Ginsberg v svojih dolgih pesnitvah in Burroughs s t. i. cut-
up metodo. »Poleg improvizacije so beatniki oboževali tudi citiranje in namigovanja bopa, ki 
glasbenikom ni omogočal zgolj predelave že znanih akordnih struktur, temveč celo 
vključevanje znanih melodij iz priljubljenih glasbenih uspešnic«56 (Sterritt 96). T. i. »citiranje« 
v jazzu je v delih beatniške generacije pomenilo vsakršne aluzije: na otroške oz. najstniške 
spomine, popularno kulturo in glasbo preteklega ter tedanjega časa, kanonizirana literarna dela, 
verska besedila, živalske glasove itd. Posledica, obenem pa tudi posebnost vsega tega, pa je bil 
pogosto nelinearen slog pisanja, obogaten z mnogimi preskoki in najrazličnejšimi literarnimi 
zvrstmi in pripovednimi načini (večkrat tudi znotraj enega in istega dela). 
Ključna pri tem je bila izbira besedišča; tudi v tem pogledu beatniki veljajo za »posebneže«, 
kajti v njihovih delih (v največji meri pri Williamu Burroughsu) je mogoče zaslediti tedaj 
priljubljeno »hip(stersko)« oz. ulično govorico. Navdih zanjo so iskali tudi drugje, denimo v 
bluesu, čigar besedila so od nekdaj slovela kot izredno poetična. Poleg tega pa je imel blues še 
nekaj skupnega z beatniki, in sicer posebno »džankijevsko oz. hipstersko naravnanost, 
zdolgočaseno razočaranje, obenem pa neke vrste homoseksualno sentimentalno nostalgijo«57 
(Ginsberg, »The best minds« 39). S posnemanjem obojega – tako instrumentalnosti jazza kot 
tudi občutja bluesa – je prišlo »do rojstva novega zvoka, nove glasbe, novih ritmov […] To je 
pomenilo nastanek novega načina poslušanja, nastanek novega telesnega ritma«58 (Ginsberg, 
»The best minds« 41–42). Preostane le še vprašanje o problematiki oz. temah, ki so jih 
nagovarjala beatniška dela, o resničnem, t. i. »življenjskem« zgledu, ki so ga beatniki utelešali 
skozi svoje ustvarjanje oz. pisanje. Odgovor na to se ponuja skorajda sam od sebe, nanj pa 
namigujejo že sama beatniška dela, ki so v precejšnji meri posvečena »soustvarjalcem« oz. 
spremljevalcem beatniške generacije, ki so na takšen ali drugačen način navdihnili nastanek 
                                                 
55 Prav tam: »[…] stop, revise, or correct their words.« 
56 Prav tam: »Along with the improvisation, the Beats loved the quotation and allusiveness of bop, which allowed 
musicians not only to recycle chord structures but even to drop in recognizable tunes from famous hits.« 
57 Prav tam: »[…] junkie-hip consciousness, the world-weary disillusionment, and at the same time a kind of 
homosexual sentimentality nostalgia.« 
58 Prav tam: »[…] breakthrough of new sound, new music, new rhythms […]. That did introduce a new way of 
hearing, a new body rhythm.« 
29 
posameznega dela. Če o čem, potem so pripadniki beatniške generacije pisali o sebi in seveda 
o (dobesedno) vseh, ki so jih srečali v svojem življenju, na svoji poti ter o vsem, kar so pri tem 
(skupaj) doživeli. V tem pogledu so njihova (pol)avtobiografska dela tudi najboljši dokaz 
obstoja generacije, saj na ustvarjalen način posnemajo življenje. 
 
5 Umetnost, ki posnema življenje 
»Ljubiti, delati in trpeti«59 
Jack Kerouac 
 
Zgornje geslo t. i. »trpinčenega Kralja beatnikov« oz. »kronista beatniške generacije«60 (Lawlor 
173) – Jacka Kerouaca – srečamo v prenekateri njegovi biografiji. Uteleša ne le njegovo 
življenjsko »filozofijo«, temveč tisto, ki bi ji lahko rekli kar »beatniška«. Zaznamuje jo iskanje 
smisla v posameznikovem življenju ter izhoda iz svojevrstne eksistencialne krize, kar pa je 
mogoče doseči zgolj prek trpljenja. »Trpljenja«, ki ga osmišljata prav ljubezen in (duhovno) 
delo – na sebi, zase in za druge. V tem t. i. »duhovnem« pogledu beatniška generacija velja za 
neverjetno »delavno«, predvsem pa za generacijo, ki je vestno beležila vsa storjena »dela« – 
dejanja, čustva in občutke. Obstaja torej razlog, zakaj je Kerouac v zgornjem zapisu 
poimenovan kot »kronist«, kar je definitivno tudi bil, saj je venomer dokumentiral celotno 
dogajanje v in okoli beatniške generacije. Kot posebne »kroniste« svojega časa pa lahko 
obravnavamo tudi ostale pripadnike (prve) beatniške generacije: William Burroughsa, Allena 
Ginsberga, Johna Clellona Holmesa, Gregoryja Corsa in Neala Cassadyja.61 Skoraj celotno 
beatniško produkcijo, tako prve kot tudi sledečih beatniških generacij, lahko zatorej označimo 
kot (pretežno) avtobiografsko, pa čeprav o popolni verodostojnosti opisanih pripetljajev seveda 
ni mogoče jamčiiti z gotovostjo. Slednja se kaže na več ravneh: v prvi vrsti o njej najbolje priča 
dejstvo, da so beatniki veliko svojih del posvetili drug drugemu. Svoj roman Na cesti je Kerouac 
denimo posvetil Cassadyju in Ginsbergu, prav tako pa za njim ne zaostaja Ginsberg s 
                                                 
59 »Love, work and suffer« (Prav tam.). Navedeno geslo jacka Kerouaca se pojavlja v mnogih delih in biografijah, 
denimo v biografiji Geralda Nicosie z naslovom Memory Babe. 
60 Prav tam: »The martyred King of the the beatniks«; »Chronist of the Beat generation«. 
61 Omeniti velja, da pričujoče magistrsko delo obravnava samo najbolj reprezentativna dela najpomembnejših 
predstavnikov beatniške generacije, in sicer Kerouacov roman Na cesti, Burroughsov roman Džanki ter 
Ginsbergovo pesnitev Tuljenje. 
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posvetilom svojim pisateljskim kolegom v znamenitem Tuljenju. Kot neposredni dokaz pa je 
tu še obsežna korespondenca med posameznimi avtorji.62 
O avtobiografskosti najbolje pričajo kar dela sama. Skorajda nemogoče je namreč najti 
beatniško delo, v katerem ne bi naleteli na vsaj eno znano, resnično beatniško ime, ki nastopa 
bodisi v svoji izvorni različici bodisi pod psevdonimom. Tako lahko denimo v Kerouacovih 
delih srečamo vse poglavitnejše avtorje in hkrati pripadnike beatniškega kroga: Ginsberga, 
Cassadyja, Burroughsa, Eda Whita, John Clellona Holmesa itd. Podobno je pri Holmesu, kjer 
beremo o podvigih in pripetljajih njegovih sovrstnikov – Kerouaca, Ginsberga, Cassadyja in 
Burroughsa. Poleg najočitnejših pa je tu še množica drugih avtorjev, ki so prispevali k »ugledu« 
in slovesu beatniške generacije. Literarnim delom te generacije lahko zato nadenemo oznako 
»umetnosti«, ki posnema življenje, kar po svojem bistvu navsezadnje tudi je. V tem pogledu se 
pridružuje tradiciji realizma oz. naturalizma in ekspresionizma kot tudi sočasnemu toku novega 
oz. umazanega realizma, kot sta ga prakticirala denimo Charles Bukowski in Ray Carver.63 A 
beatniška generacija je naredila še korak naprej v smeri dobesedne avtobiografske književnosti, 
saj je pri tem razgalila tudi svoje (nemalokrat kontroverzne) poglede na spolnost, opojne 
substance in potepuški način življenja. Na ta način ji je uspelo mimetičnost nadgraditi, svojo 
umetnost pa tesno povezati z lastnim življenjem, ki so ga povečini zaznamovale tri stvari: 
ljubezen (in spolnost), delo in trpljenje oz. želja po sprejetosti ter pobegu pred realnostjo. 
 
5.1 Jack Kerouac (1922–1969) – »véliki spominjevalec«64  
 
Jean Louis Kerouac se je rodil leta 1922 v Lowellu, zvezni državi Massachusetts, staršem 
francosko-kanadsko-ameriškega porekla. Svojo mladost je preživljal znotraj tamkajšnje 
francosko-kanadske skupnosti v tem dokaj revnem tovarniškem mestu. Menda je že od vsega 
začetka veljal za nemirnega otroka, njegovo družino pa je poleg finančne stiske, v katero je 
zapadla, že zelo zgodaj pretresla smrt Kerouacovega starejšega brata, Gerarda, česar Kerouac 
                                                 
62 Primerkov korespondence (t. j. pisem) med posameznimi pripadniki beatniške generacije zaradi njene obsežnosti 
ne navajamo, razen na tistih mestih, ko bo ta potrebna za razumevanje določenega dela oz. problematike. Naj le 
omenimo nekaj najpogostejših primerov, denimo korespondenco med Kerouacom in Ginsbergom in Cassadyjem, 
Ginsbergom in Burroughsom ter Kerouacom in Holmesom. 
63 O pojmu novega oz. umazanega realizma, kot ga v svojih delih prikazujeta Charles Bukowski in Ray Carver, 
pišem v svojem diplomskem delu z naslovom Literarni minimalizem in novi realizem v delih Charlesa 
Bukowskega in Raya Carverja. Vanj je vključena tudi primerjava med Bukowskim in beatniki. 
64 Oznaka se v izvirniku glasi »the Great Rememberer« (Holmes v Charters, »Brother-Souls« ni str.), v zvezi s 
Kerouacovo avtobiografsko prozo pa jo omenja John Clellon Holmes. 
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ni nikoli prebolel. Idealizacija lastnega brata je dobro prišla do izraza v marsikaterem njegovem 
delu (denimo v Visions of Cody). Podobno navezan je Kerouac vse svoje življenje ostal tudi na 
Lowell (tudi tega je obeležil v delih, kot npr. v The Town and the City in Doctor Sax), kjer je 
obiskoval francosko-kanadsko šolo in dodatne ure angleščine. Tekom najstniških let je »slovel« 
po svojem igranju nogometa, kar mu je omogočilo štipendijo in kasnejši študij sprva na obvezni 
pripravljalni šoli Horacea Manna, nato pa na Kolumbijski univerzi v New Yorku. 
V New York se je preselil leta 1939, vendar pa študij ni uresničil njegovih pričakovanj: 
»namesto intelektualnih nebes, je Kerouac tam našel zgolj psihološki zapor«65 (Sterritt 36), 
poleg tega pa je zaradi poškodbe prenehal z igranjem nogometa. Ob pričetku druge svetovne 
vojne na evropskih tleh se je Kerouac (1942), prej iz osebnih kot iz političnih razlogov, pridružil 
trgovski, nato pa še vojni mornarici. Tudi tu ni zdržal dolgo. Kot »nezmožnega« opravljanja 
vojne dolžnosti so ga od tam odpustili, Kerouac pa se je vrnil v New York, kjer je kmalu spoznal 
večino svojih dobrih prijateljev in obenem pripadnikov kasnejše beatniške generacije: Allena 
Ginsberga, Luciena Carra, Williama Burroughsa, Herberta Hunckeja idr. V tem času (ok. 1944) 
mu je umrl oče, tedaj še mladi Kerouac pa se je ob tem zavezal, da bo skrbel za svojo mater, 
Gabrielle, do katere je do konca svojega življenja gojil bolj kot ne bolestno ljubeč, ojdipovski 
odnos. Kerouacove nogometne kariere je bilo tedaj že konec, svoje dneve pa je preživljal s 
pohajkovanjem po New Yorku, druženjem s kolegi, pijančevanjem, osvajanjem deklet in 
seveda pisateljevanjem. Med drugim se je tedaj poročil s svojo prvo ženo, Edie Parker, in 
spoznal osebo, ki mu je za vedno spremenila življenje, Neala Cassadyja; ta je »v Kerouacovih 
očeh utelešal ameriški Zahod. Cassady je bil dobesedno Kerouacov drugi pol«66 (Dittman 31). 
Nealovo prijateljstvo s tedanjimi »newyorškimi beatniki« – Kerouacom, Ginsbergom, 
Burroughsom itd. – je na te imelo velik vpliv. Prav s Cassadyjem pa se je »začel tudi tisti del 
[Kerouacovega] življenja, ki bi ga lahko imenovali življenje na cesti« (Kerouac 7). 
Prav po Nealovem vzoru, ali prav zaradi njega, je Kerouac leta 1947 prvič potoval na Zahod – 
v Denver, Kalifornijo in nazaj v New York. »[Temu je] sledila saga kompulzivnih potovanj, ki 
stoji v središču Kerouacovega življenja in legende o njem. Destinacije, ki jih je obiskal med leti 
                                                 
65 Prav tam: »But he found Columbia more lika a psychological prison than an intellectual heaven.« 
66 Prav tam: »[…] struck Kerouac as the American West embodied. In a very real way, Cassady was the other half 
of Kerouac.« 
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1947 in 1957, vključujejo San Francisco, Sierro Nevado, Severno Karolino, državo 
Washington, Mexico City, Anglijo, Francijo in Maroko«67 (Sterritt 38).  
V desetletnem obdobju, ki je sledilo (1947–1957), je Kerouac dodobra razvil pisateljsko 
»tehniko« spontane bop prozodije, v t. i. izbruhu ustvarjalnega »pisateljskega navdiha« napisal 
pretežno vsa svoja pomembnejša dela,68 se pobliže seznanil z vzhodno religijo – natančneje z 
budizmom –, se drugič poročil (z Joan Haverty, vendar pa je bil njun zakon krat kotrajne narave, 
toda Joan je Kerouacu rodila hčerko, ki pa je sam ni nikoli priznal), pomagal Burroughsu 
sestaviti in natipkati Goli obed in po zaslugi izida romana Na cesti (1957) čez noč zaslovel. S 
slednjim mu je uspelo (po)ustvariti dokaj »romantično« idejo o ljubezni do prostranosti ceste 
in dežele ter svobode in možnosti, ki ju ponujata. Čeprav se je s tem romanom kot tudi porastom 
»ugleda« celotne beatniške generacije v javnosti utrdila predstava o pustolovskem, svobodnem 
in »hipsterskem« Kerouacu, ki štopa prek ameriške celine, je bila ta daleč od resnice. Če kaj, 
potem je slava Kerouacu pustila bolj kot ne grenak priokus in občutek tesnobe; razočaran nad 
(pretežno) slabimi kritikami svojega romana kot tudi nad dejstvom, da je zaslovel iz popolnoma 
napačnega razloga, je Kerouac iskal samoto, uteho pa nazadnje našel tudi v vse večjem in 
prekomernem pitju. 
Zadnja Kerouacova leta (vse od konca petdesetih pa do njegove smrti, leta 1969) so bila 
zaznamovana s konstantnimi selitvami od enega do drugega ameriškega konca skupaj z njegovo 
materjo. Kerouac se je pričel vse bolj oddaljevati tudi od preostalih beatnikov, njegovo življenje 
pa je začel vse bolj najedati alkoholizem, ki ga je nazadnje tudi pokončal. »Kralj beatnikov je 
bil človeški, vse preveč človeški, kot vsi mi«69 (Holmes v Sterritt 44), je nekoč zapisal John 
Clellon Holmes. Kot zagrenjen alkoholik, obseden s svojo materjo, ki je v tej »edini srečni 
bolezni«70 (Kerouac v Sterritt 52) končno našel približek miru, je Kerouac leta 1969 umrl zaradi 
zapletov ob prekomernem uživanju alkohola. Ne glede na to, pa ostaja Kerouacova zapuščina, 
čeprav v njegovem času pogosto necenjena, nerazumljena in zasmehovana, velika: kot stilist in 
                                                 
67 Prav tam: »[…] the saga of compulsive traveling that stands at the center of Kerouac's life and legend. 
Destinations he visited between 1947 and 1957 included San Francisco, the Sierra Nevadas, North Carolina, 
Washington State, Mexico City, England, France, and Morocco.« 
68 Poleg omenjenih (The Town and the City, Doctor Sax, Visions of Cody) med njegova najpomembnejša 
dokončana dela sodijo še naslednja: Na cesti, The Subterraneans, Maggie Cassidy, Klateži Dharme, Desolation 
Angels, Vanity of Duluoz, Satori in Paris ter Big Sur. Le malo izmed njih pa je prevedenih v slovenščino, to sta 
njegova romana Na cesti ter Klateži Dharme. Poleg tega je Kerouac tekom svojega pisateljskega razvoja v svojih 
delih portretiral dve vrsti »potovanj«, in sicer dejansko potovanje prek dežele (denimo Na cesti) ter psihično 
potovanje »duše« (na primer Vanity of Duluoz). Njegov cilj pri pisanju pa je bil združiti vse njegove velike romane 
v obsežen romaneskni cikel, t. i. Legendo Duluoza, s katerim bi ustvaril avtobiografsko epiko, kakršno je na primer 
ustvaril Thomas Mann s svojimi Buddenbrookovimi. 
69 Prav tam: »The king of the Beats was human, all too human, like the rest of us.« 
70 Prav tam: »[…] the only joyous disease […].« 
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inovator svojega časa je Kerouac močno vplival na moderno ameriško literaturo in bil na ta 
način »pred svojim časom«. 
 
5.1.1 Vznemirjenje Na cesti 
 
Najbolj reprezentativno in najpomembnejše delo beatniške generacije nasploh, predvsem pa, 
kar zadeva »cestno« tematiko, je »beatniški« roman Jacka Kerouaca Na cesti (1957). Roman je 
ob svojem izidu resda naletel na mešane in povečini negativne odzive tedanjih literarnih 
kritikov, vendar pa Kerouacu priskrbel takojšnjo slavo. Čeprav ta še zdaleč ni pomenila tudi 
vsesplošnega ugleda, je denimo kritik New York Timesa, Gilbert Millstein, roman označil za 
pristno umetniško delo, ki je sčasoma postalo zaščitni znak, obenem pa zapuščina celotne 
beatniške generacije, Kerouac pa njen glasnik. Ta je ob izidu svojega drugega romana sicer 
zaslovel dobesedno čez noč, a pot do tega je bila trnova in vse prej kot preprosta. Da bi Kerouac 
zbral dovolj snovi za nastanek romana, je »moral« kar nekajkrat po dolgem in počez prečesati 
ameriško celino, včasih sam, večinoma pa v družbi. Šele nato se je lotil tudi pisanja svojega, za 
tedanji čas nenavadnega, »beatniškega« romana; pravzaprav tako zelo nenavadnega, da je do 
nastanka romana Na cesti v pravem pomenu besede sprva trajalo kar tri leta,71 iz pisateljske 
krize pa je Kerouaca nazadnje rešil prav »slavno neslavni« Neal Cassady. V taistem času (ok. 
1950) se Kerouac namreč ni ubadal zgolj z dokončevanjem svojega prvega romana The Town 
and The City, temveč se je znašel v precepu glede svojega pisateljskega sloga, kjer mu je na 
pomoč priskočil omenjeni Cassady; po njegovem prepričanju naj bi se besedila morala brati kot 
»neprekinjena veriga nenadzorovane misli«72 (Cassady v Charters 189). Sprožilni moment oz. 
povod za pisanje omenjenega romana pa je bilo Cassadyjevo pismo, dandanes poznano kot 
pismo Joan Anderson, ki je Kerouaca »prepričalo, da je najboljši način, da napiše svoj lasten 
roman, ta, da pove zgodbo svojih čezcelinskih potovanj s Cassadyjem, in sicer tako, kot da bi 
pisal prvoosebno pismo prijatelju«73 (Charters 189). 
                                                 
71 Kerouac je po nekaj poskusnih verzijah romana in pisateljski blokadi, ki jo je doživel pozimi leta 1950, t. i. pravi 
roman napisal v vsega skupaj dvajsetih dneh, in sicer aprila 1951, v ustvarjalnem zanosu, ob pomoči kave in 
benzedrinskih inhalatorjev. 125 000 besed je Kerouac napisal kar na enoten papirni trak, dolg slabih 37 metrov, 
skorajda takoj zatem pa se je lotil popravljanja in dopolnjevanja izvirnega zapisa. Še dodatnih šest let pa je minilo 
do izida romana pri založbi Viking leta 1957. Med tem časom je Kerouac izvirni rokopis še večkrat spremenil, 
zlasti kar zadeva v njem zapisana imena nekaterih (poznanih) oseb, in ga od enega do drugega konca Amerike 
prenašal kar v svojem nahrbtniku. 
72 Prav tam: »[…] continuous chain of undisciplined thought.« 
73 Prav tam: »[…] convinced Kerouac that the best way to write his own novel was to tell the story of his trips 
cross-country with Cassady as if he were writing a letter to a friend, using first-person narration.« 
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Natanko to pa Na cesti po svoje tudi je – svojevrstni novodobni »pisemski« roman, ki sledi 
Cassadyjevi (in obenem Kerouacovi) logiki pisanja, imenovani »kickwriting«, pisanju zaradi 
in za vznemirjenje, kjer avtor piše »samo o tistem, kar ga vznemirja, in ga zatorej drži pokonci 
zaradi vsega nepopisnega, norega veselja«74 (Cassady v Charters 189). Omenjeno »iskanje« 
vznemirjenja, ali po Kerouacu »kick-ov«, prežema celoten roman. Ta je za tedanji čas vsekakor 
predstavljal veliko novost; ne le zato, ker je Kerouac v njem prvič predstavil nekakšno novo, 
»beatniško« vizijo, med drugim prepoznavno tudi po njegovem »novem« načinu oz. slogu 
pisanja – t. i. spontani prozi brez odstavkov, v kateri mrgoli dolgih povedi, ki spominjajo na 
jazzovske in bopovske postopke v glasbi –, temveč tudi zaradi tematike, ki jo delo izpostavlja. 
Slednjo lahko opredelimo kot »cestno« in z današnjega vidika kot »tipično« beatniško, za 
tedanji čas pa so bile teme, ki jih Kerouac nagovarja v svojem romanu, vsekakor spornejše. 
Založnike so motili predvsem »[…] za tedanji čas sorazmerno svobodni opisi spolnosti, namigi 
na homoseksualnost in uživanje drog, pa tudi vsesplošna 'nemoralnost'« (Potokar 287), kar je 
vsekakor botrovalo zmrdovanju s strani kritikov, deloma pa znotraj (ameriške) družbe povečalo 
in utrdilo legendarni sloves porajajoče se beatniške generacije. 
Na cesti dandanes torej velja za »beatniški« roman, ki je sčasoma prerasel v posebno literarno 
zvrst (beatniške generacije) in je ni gojil zgolj Kerouac, pač pa tudi Holmes, Burroughs idr. 
Roman je »beatniški«, saj v njem nastopa množica bolj ali manj prepoznavnih beatniških 
ustvarjalcev oz. sopotnikov beatniške generacije: najsi bo to Kerouacov alter ego Sal Paradise, 
njegov »drugi pol« Dean Moriarty (Neal Cassady), rahločutni Carlo Marx (Allen Ginsberg), ali 
pa »učiteljski starosta« Bull Lee (William Burroughs), če omenimo samo najbolj 
prepoznavne.75 Če bi torej morali z eno besedo povzeti vsebino tega (ali pa praktično 
kateregakoli drugega) Kerouacovega romana, bi bila to zatorej ravno beatniška generacija, z 
vsemi svojimi pripetljaji na poti oz. cesti, ljubezenskimi spletkami in bežanjem pred nečim na 
eni, ter iskanjem oz. hrepenenjem po nečem na drugi strani. Kajti »…zgodba govori o tebi in 
meni na poti« (Kerouac v Potokar 286), kakor je Kerouac nekoč zapisal v pismu Cassadyju. V 
veliki meri to prispeva k avtobiografskemu značaju Kerouacove proze, saj 
Kerouacovi liki temeljijo na resničnih osebah, vendar pa je Kerouac romanopisec in ustvarjalec fikcije, njegove 
anekdote pa so, da bi pridobile dramatični šarm, olepšane ali pa pretirane. Kerouac je osebe in resničnost 
poustvaril […] Dobesedne citate je ustvaril Kerouac, tako da je parafraziral oz. imitiral ritme in dikcijo 
                                                 
74 Prav tam: »[…] write only what kicks you and keeps you overtime awake from sheer mad joy.« 
75 V različnih izdajah so liki poimenovani drugače. Včasih tako nastopajo s svojim pravim imenom (denimo 
Kerouac, Burroughs, Ginsberg, Cassady idr.), včasih pa z izmišljenih (na prim. Sal Paradise, Dean Moriarty, Bull 
Lee itd.). Magistrsko delo obravnava Potokarjev prevod Kerouacovega romana, kjer osebe nastopajo s svojimi 
resničnimi imeni. 
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govorečih oseb, včasih na malce krut, včasih pa na zelo, zelo posmehljiv način […] Sicer ne gre za resnične 
citate […] vendar pa so ti občasno dobesedno identični besedam, ki so jih osebe zares izrekle.76 (Ginsberg 231–
232) 
Pripovedovalec, ali bolje rečeno opazovalec in komentator dogajanja Na cesti, je Kerouacov 
alter ego, Jack Kerouac, v nekaterih različicah romana poimenovan tudi kot Sal Paradise, za 
katerega se zdi, da ljubi vse, kar ga obdaja, in vsakogar, na kogar naleti. V tem pogledu njegova 
linearna, sklenjena in retrospektivna pripoved deluje kot spev, hvalnica tako ameriški deželi kot 
tudi njenim prebivalcem, zlasti pa Jackovemu krogu najtesnejših prijateljev, do katerih goji 
skorajda platonsko ljubezen. Tudi Jackovo odločitev, da se iz svoje »cone udobja« v norem 
New Yorku poda na razburljivo pot na ameriški divji Zahod sproži njegov najboljši prijatelj, 
Neal Cassady (v nekaterih različicah romana poimenovan kot Dean Moriarty). Kot navaja Jack 
se je prav »z Nealovim prihodom […] zares začel tisti del življenja, ki bi ga lahko imenovali 
življenje na cesti. Pred tem sem kar naprej sanjal o tem, da bi šel na zahod, si ogledal deželo, 
nenehno sem nedoločno načrtoval, pa se nikoli zares odpravil in tako dalje« (7). S Cassadyjevim 
prihodom v Kerouacovem življenju, tako resničnem kot tudi literarnem, nastopi veliki preobrat; 
lahko bi rekli, da Cassady Jacka »obudi iz mrtvosti«, saj tega na začetku romana preveva 
občutek, »da je vse mrtvo« (7). Podobnih preobratov je v nadaljevanju romana še mnogo, saj 
ga zaznamuje posebna cikličnost, ki se med drugim manifestira tako v nenehnem odhajanju in 
prihajanju kot tudi v vrhuncih in padcih, ki jih pripovedovalec doživlja na cesti in tekom svojega 
odnosa s Cassadyjem. Kerouac Cassadyja sicer že na začetku njunega prijateljstva »spregleda«, 
vendar pa ga k njemu kljub vsemu vleče: 
Skratka, Neal je bil pač kratko malo neznansko navdušen nad življenjem, in četudi je bil slepar, je sleparil samo 
zato, ker si je tako zelo želel živeti in se vriniti med ljudi, ki se sicer zanj sploh ne bi menili. Sleparil je mene, 
tako imenovano, in to sem vedel in on je vedel, da vem (to je bil temelj najinega odnosa), pa mi ni bilo mar in 
prav dobro sva shajala. Od njega sem se začel učiti prav toliko, kakor se je najbrž on učil od mene. (10) 
Brezbrižnemu Cassadyju v Kerouacu uspe vzbuditi takšno navdušenje nad življenjem in 
ljubezen do vsega in vsakogar kot ju občuti tudi sam, njegovo vznemirjenje pa najbolje pride 
do izraza prav na cesti: »Neal je popoln tip za cesto, ker je bil na cesti pravzaprav rojen« (10). 
S tem Kerouac načenja t. i. »cestno« (popotno) tematiko, ki jo nagovarja že njegov prvi roman, 
                                                 
76 Prav tam: »Kerouac's characters are modeled on real people, but Kerouac is a novelist and a fiction maker, so 
the anecdotes are embellished and exaggerated for dramatic charm. What he did was fictionalize people, or 
fictionalize reality […] The quotations are invented by Kerouac, paraphrasing or imitating the rhythms or diction 
of the people talking, sometimes a little crudely and sometimes very, very witty […] They aren't quotes for real, 
although occasionally […] some of the conversation might be identical with actual words that came out of people's 
mouths.«  
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končujejo pa Klateži Dharme. Sicer pa Kerouac ni prvi, ki bi opeval cesto, saj je to pred njim 
storil že Walt Whitman v svojih Travnih bilkah s Pesmijo o širni cesti, kjer si s prijateljem – t. 
i. cameradom – izmenjata ljubezen (drug do drugega in do poti oz. ceste) »v zameno za pridigo 
ali zakon« (30). Po Whitmanovem zgledu se tudi Kerouac odpravi s Cassadyjem na pot »proti 
neznanskosti, ki je ameriška celina« (81).  
Na cesti ponazarja neznanskost, s katero Kerouac namiguje na prostranost in obširnost ameriške 
celine, ki jo, deloma sam deloma v družbi, prepotuje od njenega vzhoda do zahoda. Glavni 
motiv pri tem je vsekakor cesta, ali s Kerouacovimi besedami – »čistost ceste« (122) –, glavni 
namen Kerouacovega romanesknega alter ega pa »[…] čistost gibanja in prihajanja nekam, ne 
glede na to, kam, pa tako hitro, kot je mogoče in z enakim vznemirjenjem in razumevanjem 
vsega, kot je mogoče« (122). Verjetno ne obstaja nobeno drugo beatniško prozno delo, ki bi 
tako celovito in s tolikšnim zanosom opevalo smisel neprenehnega gibanja. »Vsi smo bili 
veseli, ker smo se zavedali, da za sabo puščamo zmedo in nesmisel in da opravljamo svojo 
edino in plemenito dolžnost časa---gibamo se« (Kerouac 122). Neprenehno gibanje po cesti 
življenja in obenem ameriške celine Kerouacu in njegovi skupini prijateljev, ki mu med njegovo 
skorajda epsko odisejado po ZDA delajo družbo, pomeni skorajda toliko kot beg pred samim 
seboj, rutino dotedanjega vsakdanjika, predvsem pa beg proč od (po njihovem mnenju) 
domnevnega represivnega, birokratskega državnega aparata. 
Roman sestoji iz petih delov oz. knjig, Kerouac pa v njem opiše štiri potovanja čez ameriški 
kontinent. V prvem in hkrati najobsežnejšem pripovedovalec potuje na razne načine: koristi 
avtobus, delno štopa, iz New Yorka v Denver. Po norčijah skupaj z Nealom in Allenom od tu 
odide v San Francisco, kjer nekaj časa preživi s starim prijateljem, Henrijem Crujem. Zatem 
pristane v južni Kaliforniji, se tu zaljubi v mehiško dekle, oba pa si ta čas služita kruh z 
obiranjem bombaža. Po tem Kerouac odide nazaj v New York. Svoje drugo potovanje prične 
med preživljanjem božiča pri svoji sestri v Virginiji, kamor nenapovedano prispejo Dean, 
njegovo dekle LuAnne ter Ed Dunkel; vsi štirje se od tu odpravijo v New York, zatem pa 
južneje, kjer nekaj dni preživijo pri Williamu Burroughsu in njegovi družini, takoj nato pa 
krenejo v San Francisco. Tu se Neal odloči ostati pri svoji družini, Kerouac pa se (zopet) 
odpravi nazaj domov, v New York. Nedolgo zatem Kerouac, v iskanju Neala, prične s svojim 
tretjim potovanjem; najprej se odpravi v San Francisco, zatem pa z Nealom (prek Denverja in 
Chicaga) v New York. Niti Neal niti Kerouac tu ne ostaneta prav dolgo, kajti kmalu se prične 
njuno četrto potovanje, tokrat v Mehiko, z namenom nabaviti droge in se predajati spolnim 
uslugam tamkajšnjih prostitutk. Sicer pa se potovanje ne konča prav dobro, kajti Kerouac zboli, 
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Neal pa jo popiha nazaj v New York. Tjakaj se Kerouac nazadnje vrne, še enkrat sreča Neala, 
zatem pa se od njega poslovi, vedoč, da mu je Neal kljub svojemu neodgovornemu ravnanju za 
vedno spremenil življenje. 
 
5.1.2 Opojnost jazza in substanc 
 
V današnji dobi, ko so potovanja postala že nekaj samoumevnega, se klatenje z enega do 
drugega konca celine morda utegne zdeti nerazumljivo. A dejstvo je, da so potovanja velikemu 
delu ameriškega prebivalstva v času nastanka romana predstavljala precejšnjo novost in bila 
obdana s skrivnostnostjo. Prav tako si le stežka domišljamo, kolikšno radovednost sta zbujali 
»odprta cesta« in t. i. svoboda; beatniška generacija je namreč odraščala v času, ko »Združene 
države še zdaleč niso ohranile svoje nedotaknjenosti (to je, s strani evropskih raziskovalcev) iz 
starega kolonijskega in pionirskega obdobja. Še vedno pa so bile dovolj prostrane in raznolike 
za vse tiste pustolovske duše, ki bi jih utegnile navdušeno raziskovati«77 (Sterritt 42).  
Ameriško celino je v tem obdobju – štiridesetih in petdesetih letih prejšnjega stoletja – obdajala 
določena neznanskost, kot jo poimenuje Kerouac, tako v prostorskem kot tudi v pojmovnem 
smislu, ki je deloma prispevala k njeni skrivnostnosti. Obenem pa ji je svoj poseben čar dodala 
tudi še dokaj relativno majhna dostopnost oz. razširjenost televizije in ostalih medijev, ki so v 
naslednjih desetletjih doživeli svoj vrhunec. »Odhod v nov kraj je lahko pomenil spoznavanje 
novih narečij, oblačil, hrane in prebivalcev, ki so ti bile do tedaj še nepoznane«78 (Sterritt 42). 
Slednjega se zavedata tudi Kerouac ter Cassady (kot tudi ostali člani njunega kroga prijateljev), 
saj preko Amerike potujeta v želji, da bi doživela čim več t. i. »kick-ov« oz. vznemirjenja. Tega 
na poti sicer doživita veliko, vendar pa se zdi, da najpristnejši »kick« občutita bodisi ob 
spoznavanju novih kultur – denimo črnske in indijanske – bodisi ob poslušanju glasbe – jazza, 
bopa in bluesa: »V tistem času, leta 1947, se je bop širil po celi Ameriki kot blaznost […] Ko 
pa sem tam sedel in poslušal ta zvok noči, ki jo je za vse nas predstavljal bop, sem pomislil na 
vse svoje prijatelje od enega konca dežele do drugega […]« (15). Glasba, z njo pa zlasti tedanji 
»moderni« oz. priljubljeni glasbeni žanri, v romanu igra pomembno vlogo, saj v njem skorajda 
                                                 
77 Prav tam: »[…] the United States was hardly the untamed land (untamed by European exploiters, that is) of the 
old colonial and pioneer periods. But it was still vast and varied enough for adventurous spirits to be exhilarated 
by the prospect of traveling through it.« 
78 Prav tam: »Going to a new place could mean hearing accents, seeing clothes, sampling foods, and encountering 
folkways one had never experienced before.« 
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ni mogoče najti pasaže, ki ne bi vsebovala opisov tedanje glasbene scene. Bopa Na cesti ni 
mogoče slišati le v klubih in špelunkah, temveč je ta prisoten tudi med potjo – na avtoradiu in 
vseh mogočih »beatniških« zabavah. Poleg tega glasba sovpada z zabavami, ki predstavljajo 
pomemben del iskanja omenjenega vznemirjenja, najsi bo to kjerkoli in kakorkoli: »Zabave so 
bile neznanske […] V vsakem kotu se je nekaj dogajalo, v vsaki postelji in na kavču---ne orgija, 
ampak samo newyorška zabava, divje tuljenje in živahna radijska glasba« (115). 
Podobno vlogo kot glasba igrajo v življenjih Kerouacovih romanesknih junakov razne opojne 
substance; v romanu namreč ne beremo le o uživanju alkohola, za katerega se zdi, da je bil že 
sam po sebi stalnica beatniškega (ali pa vsaj Kerouacovega) življenja, temveč tudi o nabavljanju 
ali pa preizkušanju opojnih substanc. Med slednjimi prevladujejo marihuana, benzedrinske tube 
in morfij. Čeprav droge uživa večina likov, naj bi si slednji z njimi zgolj širili obzorja in 
sposobnost dojemanja. Oseba, ki predstavlja svojevrstno »utelešenje« zasvojenosti z njimi, je 
Bill Burroughs (William Burroughs v resničnem življenju). Bill je bil »učitelj in lahko rečem, 
da je imel vso pravico poučevati, ker se je kar naprej učil; tisto, česar pa se je učil, pa so bila 
življenjska dejstva« (131). Prav tako je Burroughs – tako v romanu kot tudi v resničnem 
življenju – pohajkoval po svetu samo zato, »da je videl, kaj se dogaja […] Vse to pa je počel 
zgolj zaradi izkušnje […] Zdaj je bil končni študij zasvojenost z drogo« (131–132). Kljub temu, 
da ne moremo zanikati vpliva, ki ga je imelo uživanje takšnih in drugačnih opojnih substanc na 
beatniška življenja in dela, pa so ostali liki, za razliko od Burroughsa, iskali vznemirjenje tudi 
drugje, med drugim tudi drug v (in pri) drugem. 
 
5.1.3 Ljubezen in nekaj vmes 
 
V romanu beremo, da ima pripovedovalec rad vse preveč stvari, mednje pa ne sodijo zgolj prej 
omenjene – cesta, glasba, zabave in raznorazne substance –, temveč tudi ljudje, ki ga obkrožajo. 
V svoji pripovedi, kjer dosledno beleži celotno dogajanje, ki ga zaznamujeta posebno vrvenje 
in blaznost, nastopa obilica likov, ki jih lahko označimo tako za prave prijatelje kot tudi za 
znance ter zgolj mimoidoče. Tako pripovedovalec (naivno) ljubi milo rečeno vse – življenje 
samo, ameriško celino, vesele in celo žalostne trenutke: »Ameriška celina nima konca pa 
ameriška blaznost tudi ne. Nekega dne se bomo vsi začeli režati in valjati po tleh, ko bomo 
doumeli, kako zabavno je bilo. Dotlej je tukaj turobna resnost, ki jo ljubim v vsem tem« (97). 
Kerouacova pot je tako v romanu kot tudi v resničnem življenju, namreč polna vzponov in 
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padcev, vendar pa se zdi, kot da Kerouac s svojim (takrat še) naivno romantičnim pogledom na 
svet in življenje zlahka premaguje vse. Prav tako kot je v romanu opazna cikličnost njegovih 
potovanj in neprestano prihajanje in odhajanje, sta enako »ciklična« tudi njegovo počutje ter 
njegovi občutki, med drugim tudi občutki do tistih, do katerih čuti posebno naklonjenost. 
Kar je Kerouacu najbolj drago, je zatorej ljubezen, ta pa prihaja do izraza tudi v medčloveških 
odnosih. Med svojimi prijatelji Kerouac najbolj ljubi in sledi prav tistim, ki so po njegovih 
besedah najbolj »nori« – Cassadyju in Ginsbergu: »[…] ampak potem sta plesala po ulicah kot 
utrganca, jaz pa sem kot običajno racal za njima, kakor to vse življenje delam za ljudmi, ki me 
zanimajo, ker so zame edini ljudje, ki me zanimajo, nori, tisti, ki so nori na življenje, nori na 
pogovor, nori na vse hkrati, tisti, ki nikoli ne zehajo in ne govorijo vsakdanjih reči, ampak 
gorijo, gorijo, gorijo kot rimske sveče skozi noč« (10). 
Cassadyjeva, Ginsbergova, Burroughsova in Kerouacova lastna norost ima v romanu več 
obrazov; kaže se denimo v obliki takšnega in drugačnega eksperimentiranja – denimo z drogami 
(Burroughs), spolnostjo (Cassady) in homoseksualnostjo (Ginsberg). Po drugi strani pa jo lahko 
interpretiramo tudi kot potrebo po konstantnem premikanju, gibanju, spremembah, 
pogovarjanju in beleženju vsega na poti, kar pride do izraza v pripovedovalcu. Čeprav je celoten 
roman prežet z njo, imamo venomer občutek, da liki v vsem opisanem drvenju z enega na drugi 
konec iščejo tudi določeno stalnico, nekakšen miren pristan torej, ki bi mu lahko rekli »dom«. 
»V življenjih teh treh [Kerouaca, Cassadyja in Ginsberga] dom ni predstavljal pomembnega 
dejavnika sedanjosti ali preteklosti, temveč njihovih sanj o prihodnosti«79 (Cassady 29). 
Najpomembnejši izmed beatnikov, ki jih v prejšnjem zapisu omenja Carolyn Cassady, torej tudi 
v resničnem življenju niso zmogli eden brez drugega; drug drugemu niso predstavljali le 
navdiha oz. zgleda (tako v načinu življenja kot pri pisanju), temveč so iskali tudi tisto, česar jim 
je v življenju nasploh primanjkovalo – pristnih družinskih in ljubezenskih odnosov. 
Skorajda vsi liki v romanu se trudijo vzpostaviti stik z »običajnim«, družinskim oz. partnerskim 
življenjem: Cassady prek (svoje poznejše soproge) Carolyn, Burroughs prek svoje partnerke 
Jean in svojih otrok, Kerouac pa prek mehiškega dekleta po imenu Bea. Njihovi odnosi so sicer 
daleč od običajnega družinskega življenja, kljub vsemu pa je zaslediti zametke (prave) ljubezni, 
najsi bo ta kakršnakoli že. Po drugi strani pa je v romanu več tiste ljubezni, ki bi ji lahko rekli 
platonska, in ki druži vse poglavitne predstavnike gibanja, mdr. najbolj Cassadyja in Ginsberga 
                                                 
79 In the lives of these three, home was not a major factor of past or present, but only of their dreams of the future 
(Cassady 26). 
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ter seveda Cassadyja in Kerouaca: »Dva sorodna duhova, kot sta, sta drug drugega mahoma 
sprejela. Dvoje predirnih oči je pogledalo v dvoje predirnih oči…posvečeni slepar in veliki 
žalostni poetični slepar, kar je Allen Ginsberg« (Kerouac 10). Če Cassadyja in Ginsberga v 
Kerouacovem opisu druži platonska ljubezen na miselni oz. intelektualni ravni, potem 
Kerouaca in Cassadyja le-ta vsekakor druži na cesti, kjer se kaže kot že omenjena potreba oz. 
nuja po begu pred nečim in iskanjem nečesa. 
 
5.1.4 Beg in iskanje 
 
Tako beg kot iskanje ponujata različne možnosti interpretacije; pri tem gre delno za beg pred 
tem, kar je večina beatnikov dolejala kot represijo državnega sistema, in tistim, kar naj bi le-ta 
terjala od posameznika: upoštevanje družbenih norm, zgledno državljanstvo in podobo 
umirjenega, družinskega življenja. Ravno nasprotno pa je ameriška družba tedaj z zadržki 
obravnavala »klateštvo«, prešuštvovanje in izogibanje t. i. družbeni odgovornosti. Ne glede na 
to, so Združene države ob koncu petdesetih let prejšnjega stoletja postajale vedno bolj politične 
in se militarizirale, kar sta občutila denimo tudi Kerouac in Burroughs. Slednji je najbolj 
sovražil prav »washingtonsko birokracijo; takoj za njimi liberalce; tudi kifeljce« (Kerouac 133). 
Poleg tega je »s svojimi političnimi in socialnimi idejami dodobra sooblikoval Kerouacovo 
vizijo Amerike«80 (Foster 40), a tudi sam Kerouac je čutil, da nad njegovo deželo prihaja nekaj, 
kar bo za vedno spremenilo njeno podobo. Čeprav je Na cesti po tej zaslugi (delno) 
apokaliptične narave, saj se njegove napovedi (denimo v obliki hladne vojne, ki sledi) zares 
uresničijo, pa liki tedaj še ne vidijo oz. najdejo pravega izhoda iz svojega utesnjujočega 
(ameriškega) vsakdana, ga pa vztrajno poskušajo najti. 
Tisto, kar se likom v romanu zdi kot eden izmed najboljših približkov rešitve, je Kerouacova 
tako zelo opevana svoboda, ki jo njegov alter ego vidi v vsem – širnih daljavah, njenih 
prebivalcih, svojih prijateljih, še tako preprostih običajih, popivanju idr. Zaradi nje Keroaucov 
roman deluje sentimentalno, kajti Kerouac v njem postreže s svojim (takrat še naivnim) 
romantičnim pogledom na svet oz. ameriško celino, na ta način pa stke poseben mit o Ameriki 
kot »obljubljeni deželi«, deželi sanj. Tu naj bi bilo mogoče vse, čeprav v to na trenutke še sam 
podvomi. Kerouac in ostali liki venomer tavajo po deželi, misleč, da da bodo tam našli svobodo 
in si tu ustvarili dom. »'Bosta vidva fanta kdaj kam prišla ali samo odhajata?' Nisva razumela 
                                                 
80 Prav tam: »[…] political and social ideas shape the book's vision of America.« 
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njegovega vprašanja, pa je bilo vražje dobro« (22). Na zastavljeno vprašanje Kerouac ne zna 
odgovoriti, je pa vsekakor na mestu; Kerouac namreč beži čim dlje na ameriški zahod, saj ga 
pot oz. cesta ne le osvobajata, pač pa meni, da ga na koncu tudi zares čaka svoboda. Lahko bi 
rekli, da čezcelinsko popotovanje za Kerouaca obenem predstavlja svojevrstno zrelostno 
preizkušnjo: »Ni me bilo strah; samo nekdo drug sem bil, neki tujec, in vse moje življenje je 
bilo mučno življenje, življenje duha…bil sem na pol poti čez Ameriko, na ločnici med 
Vzhodom moje mladosti in Zahodom moje prihodnosti […]« (18).  
Svoboda velja za metafizični pojem in je kot taka relativna ter odvisna od posameznika. Tudi 
liki Na cesti v tem pogledu ne predstavljajo izjeme, saj dejanske svobode nikoli ne morejo prav 
zares najti, lahko pa se ji približajo. »Na cesti vključuje iskanje očeta ali pa vsaj nekoga z vizijo 
in modrostjo, ki ju običajno poseduje oče, preroka, ki bo izgovoril 'Besedo'«81 (Foster 40). 
Svoboda ima tu zatorej več obrazov: lahko »pride« denimo v obliki očeta oz. preroka ali pa 
posebne vizije, t. i. Besede, na oboje pa opominja že pripovedovalec: »Predstavljal sem si, kako 
bom zvečer v denverskem baru z vso družbo in v njenih očeh bom čuden, raztrgan, podoben 
Preroku, ki je prehodil deželo, da bi prinesel temno Besedo, ampak edina beseda, ki sem jo 
imel, je bila Juhu« (34). »Beseda« lahko pomeni toliko kot osvoboditev, razodetje ali pa celo 
izgubljeno blaženost, po drugi strani pa jo lahko na splošno interpretiramo kot vsakršno 
ustvarjanje oz. pisanje, ki je beatnikom nedvomno pomenilo sredstvo osvobajanja. Podobno je 
s Kerouacovim pričakovanjem »Preroka« oz. pričevanjem o »(gorskem) Duhu«, ki se skladata 
z apokaliptično naravo samega romana. Vendar pa t. i. Prerok ni pripovedovalec sam, temveč 
nekdo, ki mu daje navdih – njegov platonski »brat«, Neal Cassady. 
Težko je opisati, kaj točno naj bi Neal pomenil Kerouacu, a njuno razmerje Na cesti (in v 
resničnem življenju) še najbolje ponazarja pojem platonske ljubezni. Kerouac in drugi, ki so 
prišli v stik s Cassadyjem, v njem prepoznajo nič manj kot pa preroka. Celoten roman se namreč 
zaplete (in razplete) okrog Cassadyjeve osebnosti in nalezljive energije; Neal pripovedovalcu 
ne predstavlja zgolj t. i. običajnega camerada, ki je omenjen v začetni Whitmanovi pesmi, 
temveč pravo utelešenje Zahoda, njegovih vrednot, predvsem pa svobode. Neal je »mlad 
jetniški mulc« (9), t. i. prvovrstni klatež, ki je raje kot delo izbral potepanje, in čigar »duh 
načeluje romanu, saj predstavlja zavrnitev vsega vsaj približno spoštovanja vrednega, vseh 
domačih in družbenih zadržkov ter vrednot«82 (Foster 41). Poleg tega je Kerouacu tudi »oče, ki 
                                                 
81 Prav tam: »On the Road involves a search fort he father or at least someone who will have the vision and the 
wisdom that traditionally were the father's, a prophet who will speak 'the Word'.« 
82 Prav tam: »His spirit dominates the novel, for he represents a rejection of all that is merely respectable, all the 
domestic and social restraints and values […].« 
42 
ga nisva nikoli našla« (nav. po Kerouac 280), po katerem se ta zgleduje in mu sledi, prav tako 
kakor otrok sledi svojim staršem. Kerouac in Cassady sta si v marsičem podobna, najbolj pa po 
svojem hrepenenju po cesti, že omenjenem premikanju in seveda – okusu za glasbo. Vendar pa 
med njima obstaja bistvena razlika, in sicer ta, da Kerouac globoko v sebi hrepeni po ustaljenem 
domu, medtem ko je Nealov dejanski dom tudi zares cesta; prav tako igra v življenju slednjega 
pomembno vlogo spolnost, saj spolne odnose prakticira kjerkoli jih le lahko. Kerouac se 
spolnosti denimo ne more predajati tako zlahka kot se ji lahko Neal. Pripovedovalec tako 
venomer posnema Nealov način življenja in razmišljanja, v trenutku, ko pa zanj to postane 
preveč, se umakne nazaj v svoj svet – v svojo cono udobja in varno zavetje materinega doma. 
V določenem pogledu Cassady v romanu predstavlja pripovedovalčev »izhod« iz domnevno 
utesnjujočega konformizma ameriške družbe, ki ga je čutila beatniška generacija. To 
navsezadnje tudi je, vendar pa svobode, ki jo Kerouac tako zelo enači z ameriškim zahodom, 
ni mogoče najti zgolj na tam. Pripovedovalec tako kmalu pride do ključnega spoznanja o tem, 
kako je zahod izgubil svoj čar, ter da je »divjost del tako Vzhoda kot tudi Zahoda«83 (Foster 
41). Kako tudi ne, saj svobodo povezuje prav z Nealom, ta pa venomer ostaja »v gibanju«, z 
Zahoda na Vzhod. V upanju na končno (od)rešitev se pripovedovalec nameni na sam jug, v 
Meko brezskrbnega, pristnega življenja: »Za nami je ležala cela celina Amerike, pa vse, kar sva 
z Nealom prej vedela o življenju nasploh in o življenju na cesti. Končno sva našla čarobno 
deželo na koncu ceste, pa nikoli se nama še sanjalo ni, kako velika zelo čarobna je […] 'No, 
Jack, zdaj puščava vse za sabo in vstopava v novo in neznano obdobje vsega'« (249). 
Tu pripovedovalec sicer doživi svoj največji trenutek transcendence, ki ga, ironično, res čaka 
na koncu poti. V svojem naivnem prepričanju Kerouac znotraj tamkajšnje neokrnjene mehiške 
in indijanske kulture občuti tudi t. i. »fellaheen« – nekakšen občutek brezčasnosti, ki ga je 
Kerouac prevzel iz Spenglerjevega Zatona zahoda. Kerouac torej navsezadnje najde »konec 
Amerike« in s tem »smisel« svojemu nenehnemu iskanju, ki po Ginsbergovih besedah tiči v 
pristnem, »nemehaničnemu, nepetrokemičnemu obstoju«84 (Ginsberg, »The best minds« 256). 
A ta občutek ne traja dolgo, saj Kerouac kmalu začuti domotožje in se tako vrne nazaj domov, 
v deželo, ki ji je s svojim romanom postavil spomenik – Ameriko. Kerouac torej sicer resda 
doživi trenutek popolne brezčasnosti, vendar pa »samo zato, da bi ga lahko spet izgubil, kar je 
vzorec, ki se bo ponavljal še skozi vso njegovo delo«85 (Foster 43). S tem se ne končuje zgolj 
                                                 
83 Prav tam: »[…] the wilderness is as much a part of the East as of the West.« 
84 Prav tam: »[…] nonmechanical, nonpetrochemical existence.« 
85 Prav tam: »[…] only to lose it, and that will be a pattern repeated frequantly throughout the rest of Kerouac's 
fiction.« 
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pripovedovalčeva pot, pač pa tudi njegovo slepo sledenje Nealu, ki se na koncu res izkaže za 
»sleparja«. Hkrati z Nealom se seli tudi svoboda, po kateri Kerouac nikoli ne preneha hrepeneti, 
prav tako kot nikoli ne preneha verjeti v Neala, ki – paradoksalno – ostaja največja ljubezen 
njegovega življenja. Takoj za cesto, ki je življenje. 
 
5.2 William S. Burroughs (1914–1997) – beatniški enfant terrible 
 
Rodil sem se leta 1914 v masivni tronadstropni zidani hiši v velikem mestu na ameriškem srednjem zahodu. 
Moji starši so bili premožni […] Pravzaprav so moji najzgodnejši spomini prežeti s strahom pred nočnimi 
morami. Bal sem se biti sam, bal sem se teme in strah me je bilo spati zaradi sanj, v katerih se je skoraj vedno 
pojavljala nadnaravna groza. (Burroughs 3) 
S pričujočim zapisom Burroughs prične svoje prvo avtobiografsko delo, Džanki (1953): 
»dokumentacijo« svoje zasvojenosti z drogami. William Seward Burroughs II., poznan tudi kot 
William Lee, je izhajal iz premožne družine – njegov dedek je denimo izumil aritmometer – iz 
St. Louisa, zvezne države Missouri. Prav tako drži tudi, da naj bi njegova poznejša 
ekscentričnost in kontroverznost (deloma) izvirali že iz njegovega otroštva: poleg njegove 
splošne boječnosti, naj bi ga njegova varuška kot otroka učila urokov in zaklinjatev. H 
kasnejšemu Burroughsovem »čudaštvu« naj bi menda prispevali tudi prividi, ki jih je doživljal 
kot otrok, in njegovi kemijski eksperimenti. Ne glede na njegovo nenavadnost, je bil Burroughs 
– verjetno kot edini izmed beatnikov – deležen elitne izobrazbe, saj je sprva obiskoval zasebne 
šole, nato pa diplomiral iz angleščine ter antropologije na Harvardski univerzi. Vendar pa 
Burroughs navkljub dragemu študiju in precejšnji mesečni denarni podpori svojih staršev ni 
imel nikakršne predstave o tem, kaj bi v življenju počel; v želji, da bi postal psihoanalitik, je 
potoval na Dunaj, vendar pa sta ga njegova (homo)seksualnost kot tudi naklonjenost do drog in 
pisanja preusmerili na drugačno pot. 
Od časa, preživetega v Avstriji – kjer je priljubljenost nacionalsocializma strmo rasla –, je 
Burroughs tako »odnesel« zgolj svojo prvo ženo, pa še to zgolj krat kotrajno. Po vrnitvi v ZDA 
(1940) je bil sicer zavrnjen na vseh programih za urjenje oficirjev, a vpoklican v vojsko, od 
koder pa se je hitro rešil s »kartoteko iz norišnice […], kjer so [ga] označili za shizofrenika« 
(Burroughs 7). Zatem se je napotil v Chicago, tam pa opravljal vrsto dokaj neuglednih poklicev; 
med drugim je delal kot iztrebljevalec mrčesa, kar je navdihnilo njegovo kasnejše delo 
Exterminator!. Temu je leta 1943 sledila selitev v New York, kjer je sklenil vrsto poznanstev – 
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med drugim tudi z večino kasnejših beatnikov, denimo s Carrom, Hunckeyjem, Kerouacom, 
Ginsbergom idr. –, prav tu pa se je pobliže seznanil z newyorškim podzemljem in svetom drog. 
Tedaj je Burroughs zapadel v (doživljenjsko) odvisnost od drog, mdr. zlasti od morfija in 
heroina. V tem času sta s Kerouacom napisala svoje prvo (skupno) delo And the Hippos Were 
Boiled in Their Tanks (2006), ki pripoveduje o njuni neposredni udeleženosti v »afero« oz. 
umor Davida Kammererja.86 Burroughsova naslednja leta so bila povečini zaznamovana s hudo 
odvisnostjo od drog, ki jo je obeležil tudi v svojih najbolj poznanih romanih, Džankiju (1953) 
in Golem Obedu (1959), neprestanimi selitvami (mdr. iz ZDA v Mexico City), razmerjem z 
Joan Vollmer ter seveda z umorom le-te.87 
Po tem neljubem dogodku (1951) se je Burroughs znova vrnil v New York, po tukajšnjem 
bežnem (in neuspešnem) razmerju z Allenom Ginsbergom pa odpotoval v Maroko, kjer se je 
njegova odvisnost z drogami le še stopnjevala. Kasneje se je sicer odvajal in nekaj časa preživel 
v Parizu, v t. i. Beat hotelu, skupaj s še nekaterimi drugimi beatniki. Okoli leta 1959, po izidu 
verjetno najbolj obscenega (in nekaj časa celo prepovedanega) Burroughsovega beatniškega 
romana, Goli obed, je pričel sodelovati s pisateljem in umetnikom Brionom Gysinom, ob tem 
pa »odkril« oz. razvil t. i. »cut-up« in »fold-in« tehniki, ki ju je uporabil tudi v svojih delih: The 
Soft Machine (1961) in The Ticket That Exploded (1962), prvima dvema deloma njegove 
trilogije Nova. Pri cut-up metodi, podobni tisti, ki so jo prakticirali že dadaisti in nadrealisti, 
gre za »razrezovanje, trganje, ali kakršnokoli ločevanje umetniških materialov – besedil, 
zvočnih posnetkov, filmskih trakov, česarkoli – v gnetljive segmente, ki se jih lahko nato 
predela in ponovno združi v obliki romanesknih konfiguracij«88 (Sterritt 62). Po odkritju te 
»tehnike« je Burroughs ostal umetniško usmerjen do konca svojega življenja, mdr. pa se je 
posvečal tudi slikanju in kinematografiji. Kasneje (1970) je postal profesor angleščine in 
nastopal na literarnih večerih po vsej državi, kljub temu pa ni nikoli za dlje časa prenehal z 
jemanjem drog. Dočakal je visoko starost in umrl leta 1997. Svetu je Burroughs zapustil ne le 
mnogo del, ki so izhajala še tekom sedemdesetih in osemdesetih let (denimo Cities of the Red 
Night, The Place of Dead Roads, Queer, The Adding Machine, The Western Lands idr.), temveč 
tudi sloves pravega beatniškega enfant terribla. 
                                                 
86 V resnici naj bi Kammerer zalezoval Luciena Carra, ki ga je nazadnje – sicer v samoobrambi – tudi umoril, 
vendar pa to prijavil policiji šele nekaj dni pozneje. O tem je predtem pripovedoval Kerouacu, Burroughsu in 
Ginsbergu, ki so veljali za posredne udeležence. 
87 Do »nesreče« naj bi prišlo, ko je Joan na zabavi v igri od Burroughsa zahtevala, naj s pištolo zadene jabolko na 
njeni glavi; ta je zgrešil, Joan pa obležala mrtva. 
88 Prav tam: »[…] slicing, tearing, or otherwise dividing artistic materials – written texts, voice recordings, film 
strips, whatever – into malleable segments that can then be rejiggered and reconnected in novel configurations.« 
45 
5.2.1 Džanki – opazovalec in dokumentarist 
 
Leta 1982 je v Koloradu na tamkajšnjem Naropa inštitutu potekala konferenca v čast Jacku 
Kerouacu, na kateri je med drugim predaval tudi Burroughs. Njegovo predavanje se je vtisnilo 
v (literarno) zgodovino kot eno izmed njegovih najboljših predavanj na temo umetnosti in 
veščine pisanja. Z današnjega vidika je predavanje pomembno ne le zato, ker Burroughs v njem 
izkaže svoje spoštovanje do Kerouaca, pač pa tudi zaradi opredelitve samega bistva književne 
umetnosti in postopkov, ki jih ta uporablja. Ko so Burroughsa tedaj vprašali po tem, kako bi 
označil Kerouaca, jim je odvrnil, da je bil ta pisatelj, zatorej je pisal. Nadalje pa je Burroughs 
podal tudi svoje dojemanje dejanja pisanja: 
Obstaja razlika med bikoborcem, ki se zares bori z bikom, in bikoborcem, ki se premika naokoli v 
nenavzočnosti bika. Pisatelj je priča dogodkom, sicer o njih ne bi mogel pisati. In ko je tam, tvega, da ga bo 
nasadil bik. S tem se nanašam na to, čemur Nemci pravijo 'Zeitgeist' […] Kaj pisatelji počnejo? Torej, v nekem 
smislu skušajo ustvariti vesolje, v katerem so bodisi živeli bodisi si v njem želijo živeti.
89
 (Burroughs, »On 
writing« ni str.) 
Tako kot Kerouac je tudi Burroughs v svojem pisanju uspel utelesiti to, čemur sam pravi 
zeitgeist – duh časa. Ob tem je celo sam veljal za svojevrstnega »duha«, tako v svojem času, v 
katerem je živel in ustvarjal, kot tudi v svoji »pripadnosti« beatniški generaciji; dejstvo je 
namreč, da tej nikoli ni pripadal v pravem pomenu besede, tako kot sta ji denimo pripadala 
Kerouac in Ginsberg. Čeprav nesporno velja za enega izmed »velikih treh« t. i. svete trojice 
(poleg Kerouaca in Ginsberga), po zaslugi katerih je beatniška generacija pravzaprav »nastala«, 
pa je bil Burroughs bolj kot ne objektivni opazovalec – nekakšen »učitelj«, kot ga poimenuje 
Kerouac –, nikoli pa tudi integralni del beatniškega početja. Z njimi je sicer delil t. i. beatniški 
pogled na svet in jim služil kot navdih oz. zgled, vendar pa je raje ostajal v senci, ali bolje 
rečeno na obrobju ter v »podtalju«. Razlog za to najbrž leži v tem, da Burroughs samega sebe 
(vsaj sprva) nikoli ni zares dojemal kot pisatelja. Raje kot kakršnemukoli smiselnemu početju, 
pa se je posvečal »študiji« življenja kot takega. Kerouacova krilatica, češ da naj bi Burroughs 
vse počel »zaradi izkušnje«, zatorej niti ni tako zelo napačna, saj je ta, kot zapiše v Džankiju, 
takšno življenjsko pot izbral predvsem zaradi nezanimanja in splošnega pomanjkanja 
motivacije. 
                                                 
89 Prav tam: »The difference being a bullfighter who fights a bull is different to a bullshitter who makes passes 
with no bull there. The writer has been there or he couldn't write about it. And going there he risks being gored. 
By that I mean what the Germans call a 'time ghost' […] What are writers doing? Well, in once sense they are 
creating a universe in which they have lived or where they would like to live.«  
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Pomanjkanje interesa je bilo tisto, ki je Burroughsa izoblikovalo v t. i. »kreativnega 
opazovalca« (Clemente 1) dogajanja in ga pripeljalo v sumljive kroge nižjih družbenih slojev. 
Obenem je bilo to tudi ključnega pomena za njegov kasnejši pisateljski razvoj, saj je Burroughs 
s tem postal prav tisto, kar je opisal zgoraj – neposredni udeleženec dogajanja oz. pravi 
»bikoborec«, ki grabi bika za roge. Burroughsovo okolje delovanja, njegova t. i. arena, je bil 
vedno družbeni rob oz. dno z vsemi svojimi nenavadnimi »karakterji« – svojevrstnimi 
odpadniki, izmečki: vsakovrstnimi prestopniki in kriminalci, narkomani, alkoholiki, 
razpečevalci, preprodajalci, klateži, boemi itd. Če je bila Kerouacov dom cesta, potem se je 
Burroughs najbolj doma počutil prav tu – na družbenem dnu, še raje kot v družbi, pa sam zase, 
kajti že od nekdaj je veljal za svojevrstnega »outsiderja«. Deloma po zaslugi svoje (prikrite) 
homoseksualne nagnjenosti, delno pa zaradi uživanja opojnih substanc. Oboje je v njegovem 
času, podobno kot danes, veljalo za nezaželeno in »prepovedano«. Burroughsov »bik«, proti 
kateremu se je boril, so bile prav droge, in to vse od mehkih (alkohol, marihuana, LSD, 
benzedrin ipd.) do težkih (heroin, morfij, opij ipd.). Njihov magični svet je Burroughs odkril že 
precej zgodaj (v svojih dvajsetih), odpovedal pa se mu ni – z izjemo nekaj kratkih prekinitev – 
praktično nikoli. Čeprav je jemanje takšnih in drugačnih substanc v želji po razširitvi dojemanja 
oz. percepcije v življenju prenekaterega beatnika in beatniškega dela predstavljalo skorajšnjo 
stalnico, je šlo pri Burroughsu za mnogo več kot to – za »način življenja« (Burroughs, »Džanki« 
10). Ta je bil razlog Burroughsovega »outsiderstva«, ki pa se je z leti izkazal za neverjetno 
produktivnega. Če kaj, potem je Burroughs prav kot »outsider« lahko najbolje opisal tisti svet, 
ki mu je bil najbližji, in v katerem je največjo vlogo igral prav džank. Svoje prve izkušnje z 
njim je denimo popisal v svojem prvem pomembnejšem delu, Džanki (1953). 
Glede na to, da Burroughs sebe ni nikoli dojemal kot pisatelja, naj bi se za pisanje tega svojega 
prvega koherentnega dela, objavljenega pod psevdonimom William Lee, odločil prav po zaslugi 
Ginsberga in Kerouaca. Ginsberg je namreč v Burroughsovih pismih »odkril« njegov neizmerni 
pisateljski potencial in ga vse od tedaj priganjal k pisanju (ter deloval kot nekakšen neuradni 
»agent«). Po drugi strani pa je Burroughs o pisateljski dejavnosti začel resneje premišljevati po 
izidu Kerouacovega prvega dela The Town and the City (1950). To ga je spodbudilo k temu, da 
se je lotil zapisovanja, ali bolje rečeno »dokumentiranja« svoje zasvojenosti z drogami: tako 
samih začetkov kot tudi prave zasvojenosti s trdimi drogami, njihovega preprodajanja in 
končnega pristanka v zaporu ter poskusov odvajanja. Vse to je sčasoma doživelo svojo pravo 
podobo v prvoosebni pripovedi z naslovom Džanki – Priznanja neodrešenega zasvojenca z 
drogami. Za to pa pravzaprav tudi gre, in sicer za pripoved o Burroughsovih začetkih 
47 
zasvojenosti z drogami, ki segajo v štirideseta leta. Delo bi v tem pogledu lahko označili kot 
»dokument(acijo)« – podajanje objektivnih dejstev. 
Džankija danes dojemamo kot enega izmed treh (naj)pomembnejših del beatniškega kanona 
(poleg Kerouacovega Na cesti in Ginsbergovega Tuljenja), saj predstavlja dopolnilo k »tipično« 
beatniškim tematikam, ki so tu obravnavane: drogam, spolnosti in življenju na cesti. Prav tako 
je delo, čeprav fiktivno, kot večina preostalih beatniških del avtobiografsko in zanimivo zaradi 
apokaliptičnega občutka, ki ga zaznamo tudi pri Kerouacu. Istočasno pa se od drugih beatniških 
del razlikuje, saj se – za razliko od Kerouacovih in Ginsbergovih – oddaljuje od beatniškega 
kroga in tega ne opisuje neposredno. Tako kot Burroughs ni nikoli zares izrecno »pripadal« 
beatniškemu krogu in bil del njenega početja, podobno tudi Džanki beatnike skorajda povsem 
obide in se dotika zgolj določenih krogov bodisi newyorškega bodisi kateregakoli drugega 
podzemlja oz. obrobja družbe.90 
Osrednji lik Burroughsovega Džankija je prvoosebni pripovedovalec zgodbe, ali bolje rečeno 
»podajalec« dejstev, dogajanja – Burroughsov alter ego, Lee, v delu le poredkoma poimenovan 
poimensko. V slogu prvoosebne pripovedi, ki velja za avtobiografijo njenega avtorja, se delo 
prične s kratkim povzetkom pripovedovalčevega življenja, pri čemer gre za dejansko življenje 
Williama Burroughsa, in sicer od točke, ko se ta prvič sreča z drogami oz. »džankom« »med 
vojno leta 1944 ali 1945« (Burroughs 10). Poleg tega skuša pripovedovalec že v 
avtobiografskem predgovoru k delu podati tudi odgovor na vprašanje, »zakaj človek postane 
narkoman« (8); po njegovem mnenju nihče ne »postane« narkoman, saj to ni in ne more biti 
zavestna odločitev. Podobno nesmiselno se mu zdi tudi vprašanje, zakaj sploh poskusiti droge, 
na katerega pa odgovarja kratko in jedrnato: »Odvisen od narkotikov postaneš zato, ker nimaš 
zadostne motivacije za karkoli drugega. Džank zmaguje zaradi tega pomanjkanja. Sam sem ga 
poizkusil iz radovednosti. Preganjal sem se naokrog in se fiksal, kadarkoli sem uspel kaj 
nabaviti. Končalo se je z zasvojenostjo« (8). 
Ne le Burroughs, temveč tudi večina preostalih beatnikov, je droge dojemala kot sredstvo za 
»širjenje obzorij«. Seveda pa obstaja denimo med uživanjem benzedrina in alkohola pri 
Kerouacu in Ginsbergu ter rednim vbrizgavanjem morfija in heroina pri Burroughsu bistvena 
razlika: morfij in heroin večata dojemljivost in nudita užitek, prav tako pa vodita tudi v hudo 
zasvojenost. A zdi se, da se Burroughsov pripovedovalec tega dobro zaveda in svojih dejanj ne 
                                                 
90 Čeprav je v času dogajanja, ki ga delo popisuje, Burroughs v resničnem življenju dejansko prvič prišel v stik z 
večino »slavnih« beatnikov – denimo Ginsbergom, Carrom, Kerouacom, Cassadyjem idr. – in z njimi celo skupaj 
živel, pa tega v delu ne omenja. 
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le ne obžaluje, temveč meni, da mu taisti način življenja kvečjemu koristi, saj naj bi bil po 
zaslugi jemanja drog »boljšega zdravja« (9). S čimer pripovedovalec mestoma dopolnjuje svojo 
pripoved, so kratko malo »dejstva« o drogah in zasvojenosti z njimi, kakor jih dojema sam. 
Čeprav je Burroughs v resničnem življenju slovel prav po svojem znanju in splošni 
razgledanosti, lahko nekatere izmed njegovih predstav nedvomno označimo za pretirano 
posplošene ter naivne, kamor lahko uvrstimo tudi pripovedovalčevo zgornjo izjavo o »boljšem 
zdravju« zaradi drog. Ob tem ne smemo pozabiti, da gre za fikcijo, vendar pa je ta dodelana in 
zato vzbuja vtis »znanstvene razprave«, kar pa seveda ni. 
K »znanstvenosti« Džankija poleg navedb tega, kar v pripovedovalčevih očeh izpade kot 
»objektivno« dejstvo, prispevata tudi linearen slog in ton njegove pripovedi. Ta je v tem povsem 
nonšalanten, skorajda »dokumentaren«, kar njegovi pripovedi da vtis objektivnosti, ki pa to ni. 
Pripovedovalec sicer navaja dejstva in dogodke, ki so sooblikovali njegovo življenje zasvojenca 
z drogami, vendar pa govori predvsem (in v popolnosti) iz lastnih izkušenj in prepričanj, ki so 
vedno (nujno) subjektivna. Tako pripovedovalec v svojem pripovedovanju združuje (splošno 
znana oz. lastna) »dejstva« s spomini in spoznanji, do katerih je prišel tekom svoje zasvojenosti. 
Džank je celična enačba, ki tistega, ki ga jemlje, nauči nekatera splošno veljavna dejstva […] videl sem 
življenje, odmerjeno s kapalkami morfijeve raztopine. Izkusil sem agonijo pomanjkanja droge ter ugodje in 
olajšanje, ko so džanka žejne celice srkale iglo. Naučil sem se celičnega stoicizma, ki te ga nauči džank. Naučil 
sem se enačbo džanka. Džank ni kot alkohol ali trava, ni sredstvo, ki bi povečevalo življenjske užitke. Džank 
ni žur. Džank je način življenja. (9–10) 
Droga vse od prvega trenutka, ko se Lee sreča z njo, prične opredeljevati njegovo celotno bitje; 
začetni »užitek« in »žur« kmalu prerasteta v smisel pripovedovalčevega celotnega početja, saj 
pri zasvojenosti z drogo druge poti, kot pa je popolna predanost zasvojenosti pravzaprav ni. 
Džank v očeh pripovedovalca predstavlja »enačbo« (življenja) brez prave rešitve, saj ta 
zasvojenca vodi v ponovni začarani krog, ki se venomer vrti zgolj in samo okoli jemanja, 
nabavljanja in dobavljanja droge; rešitev enačbe je lahko le droga sama, saj redna zasvojenost 
ne prinaša ničesar drugega kot pa zgolj ujetost vanjo. Podobno kot je v svojem delu 
Trainspotting zapisal š kotski pisatelj Irvine Welsh, postanejo skrbi, ki so še pred zasvojenostjo 
opredeljevale celotno človekovo bitje, ob pričetku rednega uživanja drog popolnoma 
irelevantne in banalne; nadomesti pa jih zgolj ena in edina »skrb« – kako priti do droge in na ta 
način vzdrževati svojo odvisnost od njih. 
Tudi Lee drugih skrbi z izjemo nabavljanja droge pravzaprav nima. Njegova narkomanska 
agonija se začne, ko pripovedovalec nekega dne po naključju stopi v stik z Nortonom, ki želi 
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prek Leeja sprva prodati ukradeno orožje, zatem pa še nekaj siret morfijeve raztopine; v tem 
trenutku pripovedovalec stopi v svet drog, ob tem pa spozna še vrsto drugih »obstrancev«: 
zasvojencev, klatežev, kriminalcev, preprodajalcev itd., ki se gibljejo v in okoli newyorškega 
podzemlja, ki mu sedaj pripada tudi Lee. V Leejevi zgodbi se tako večkrat pojavijo denimo 
Roy, Mary, Gains, Doolie, Bill ter Herman (Huncke v resničnem življenju). Pripovedovalec v 
njihovi družbi razvije močno odvisnost, z namenom, da bi si priskrbel drogo, pa je pripravljen 
storiti tudi marsikateri prekršek – bodisi ponarejanje zdravniških receptov, krajo klatežev in 
naključnih mimoidočih, lastno preprodajo drog ipd. Ta čas ne mine brez skrbi, kajti Leeja imajo 
na očeh tako policijski obveščevalci v civilu kot tudi agenti za narkotike; čeprav Lee zaradi 
posedovanja drog pristane tudi v ječi, pa stori skorajda vse, da bi se roki zakona izognil. Tako 
denimo sprva potuje v Teksas, nato v New Orleans, nazadnje pa v Mehiko, v tamkajšnjo 
»Meko« vsega, kar je prepovedano – Mexico City. Vmes se Bill večkrat skuša odvaditi, 
nekajkrat pa mu to (za sicer krajši čas) tudi uspe, a tudi tu brez »podpornih sredstev« – alkohola, 
benzedrina in ostalih mehkejših drog – ne gre. Verjetno je pri vsem skupaj najbolj osupljivo 
ravno to, da ves ta čas potuje skupaj s svojo družino – ženo in majhnim otrokom –, ki pa ju, 
razen izjemoma, skorajda ne omenja.  
 
5.2.2 Odvisnost v preobleki: subtilna homoseksualnost 
 
S pripovedovalčevo družino se v Džankiju praktično ne srečamo, po drugi strani pa delo vsebuje 
namigovanja na koriščenje spolnih uslug moških prostitutov, ki se jih Lee redno poslužuje. 
Čeprav to v romanu sprva ne izstopa, igra poleg drog spolnost, pri tem pa zgolj in skorajda 
izključno homoseksualnost, v Burroughsovem romanu precejšnjo vlogo. Burroughs je tudi v 
resničnem življenju svojo homoseksualnost mnogokrat raje prikril (kot na primer v obliki 
svojega »zakona« z Joan Vollmer), kot pa obešal na veliki zvon; ta je na dokaj subtilen način 
prihajala na plano v njegovem ustvarjanju, med drugim pa tudi v njegovih odnosih z nekaterimi 
najtesnejšimi kolegi, denimo Ginsbergom. Tej subtilni erotiki – vsaj, kar zadeva Leejevo 
(ne)odkrito homoseksualnost – smo lahko priča v Džankiju. O spolnosti in koriščenju 
kakršnihkoli (moških) spolnih uslug ne beremo, dokler Bill kratkotrajno ne prekine z jemanjem 
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drog. »Droga potlači oz. izbriše libido […] ko pa [zasvojenec] prekine z njenim jemanjem, je 
seksualnost ponovno tako močna, kot je bila v času pubertete«91 (Foster 155). 
Leejeva potreba po spolnosti sicer resda naraste, vendar pa se je ta sramuje in o iskanju spolnih 
uslug in samem spolnem aktu nikoli odkrito ne spregovori. Lee svojo odvisnost od drog v 
trenutku, ko z njihovim jemanjem preneha, zamenja z drugo, kajti v obeh primerih gre za 
odvisnost; ta ima namreč v Leejevih očeh mnoge obraze, izkazuje pa se lahko v takšni ali 
drugačni obliki. A odvisnost od drog in od spolnosti imata v Džankiju različna predznaka: 
medtem, ko Lee o prvi govori popolnoma odkrito, do druge čuti zadržke. Do drog čuti ljubezen, 
svoje homoseksualnosti pa se sramuje in do posluževanja (moških) spolnih uslug čuti velik 
odpor, kar lahko razberemo na podlagi izrazoslovja, ki ga Burroughs uporabi pri opisovanju 
homoseksualne scene v nekaterih mestnih četrtih: 
V francoski četrti so nekateri bari za homoseksualce vsak večer tako polni, da se pedri iz njih razlivajo tudi na 
pločnike. Soba, polna pedrov, me je vedno spravljala v grozo. Trzajo kot marionete na nevidnih nitih, 
vzpodbujeni k ostudni aktivnosti, ki je negacija vsega živega in spontanega. Prava človeška bitja so ta telesa 
že davno tega zapustila. In ker se je odselil prvotni prebivalec se je vanje naselilo nekaj drugega. Pedri so lutke 
trebuhljačev, ki so se preselile v trebuhljača in se ga povsem polastile. (98) 
Razvidno je, da ima Lee do homoseksualcev prav poseben odnos in se mednje ne prišteva rad, 
pa čeprav se občasno poslužuje njihovih uslug. Zdi se, kot da hoče svojo potrebo po spolnosti 
potlačiti, a ker je le-ta enakega značaja kot njegova prejšnja odvisnost, mu to ne uspeva najbolje. 
Nasprotno pa v romanu ni nikoli govora o ženskah, o katerih ima pripovedovalec izoblikovano 
dokaj negativno mnenje – skorajda celo bolj negativno od njegovih predstav o homoseksualcih. 
Potemtakem bi moral imeti pripovedovalec slabo mnenje tudi o sebi, a o tem ne spregovori; 
vse, o čemer lahko zgolj sklepamo, je, da skuša Lee prav prek svoje zasvojenosti »odpraviti« 
tudi svojo slabo samopodobo. 
Z Leejevim begom pred roko zakona v Mehiko se na nek način zaključi tudi celotna zgodba 
Džankija: Lee tu zapade v hudo odvisnost od alkohola, pri čemer nazadujeta tako njegovo 
fizično kot tudi mentalno zdravje. Nazadnje uspe Leeju hudo odvisnost premagati, namesto 
tega pa se posveti iskanju nove, tokrat halucinogene droge, ki naj bi med drugim stimulirala 
telepatske sposobnosti – yage. Med drugim ga zapustita žena in otrok, Bill pa se poda še globlje 
na jug, »kjer bo[m] iskal še neomadeževan špon, ki te odpira navzven, namesto, da bi te ožil 
kot džank« (184). O slednjem govorijo tako The Yage Letters, Burroughsova korespondenca z 
                                                 
91 Prav tam: »Junk depresses or eliminates libido but […] when the habit is broken, sexuality is again as powerful 
as it had been in adolescence […].« 
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Ginsbergom kot tudi Burroughsovo naslednje delo, ki v marsičem predstavlja nadaljevanje 
Džankija, Queer (1985). 
 
5.2.3 Končni »špon« in odmik od beatniškega kanona 
 
Burroughsovega Džankija lahko zlasti s tematskega vidika opredelimo kot prelomno delo. 
Roman je po svojem stilu linearen in tipično »ne-burroughski«, vsaj v primerjavi z vsemi 
naslednjimi Burroughsovimi deli, ki so slogovno mnogo bolj eksperimentalna, vendar pa po 
svoji tematiki revolucionaren. Predstavlja namreč eno izmed prvih literarnih del, ki odkrito in 
brez olepševanja govorijo o zasvojenosti z drogami, pri tem pa izpostavljajo ovire in »težave«, 
s katerimi se na svoji poti srečujejo zasvojenci. Džanki se tako lahko bere kot oboje: kot 
demonstrativno in kot svarilno besedilo. V njem ne manjka nazornih opisov uživanja drog in 
poskusov nabave le-teh. Burroughs o tem pripoveduje brez dlake na jeziku, snovi pa se, kot 
rečeno, loteva povsem znanstveno, z navedbo t. i. »dejstev«. Sicer pa se njegov objektivni slog, 
ki prevladuje v začetku zgodbe, postopoma prevesi v subjektivnega, saj Bill ob nadaljnji razlagi 
svoje zgodbe in posebne usode pač ne ostane ravnodušen. Ležerni slog družbenega »outsiderja« 
sčasoma preide v agonijo obsedenca, ki obupano išče rešitev zastavljene »enačbe«. Vprašanji, 
ki se (mu) ob tem zastavljata, sta sledeči: zakaj se drogam dokončno ne odpove ter kaj mu droge 
sploh pomenijo. Morda se vprašanji zdita neumestni, a odgovor nanju proti koncu išče tudi Lee. 
Edini izhod, ki ga vidi iz nastale situacije, je pravzaprav yage – njegov končni špon. 
»Špon je to, da vidiš stvari pod posebnim kotom. Špon je trenutna osvoboditev od starajočega, 
opreznega, sitnega in prestrašenega telesa. Morda bom v yageju našel to, kar sem iskal v 
džanku, travi in koki. Morda bo yage moj končni špon« (184). »Špon« se v Burroughsovih očeh 
manifestira predvsem v yageju, predstavlja pa mnogo več kot le drogo. Je tisto, kar so istočasno 
z Burroughsom iskali tudi Kerouac, Cassady in Ginsberg: nekakšen poseben »vzgib« torej, 
tisto, kar ponazarjata Kerouacov »kick« oz. »fellaheen«. Nekaj, kar nudi notranjo osvoboditev 
od lastnih strahov ter družbenih norm, obenem pa omogoča dosego nekakšnega 
transcendentnega stanja. A neumorno iskanje tovrstne rešitve iz eksistencialne krize – kot bi 
lahko označili stanje, v katerem se znajde večina beatniških likov – ne prinaša tudi dejanskega 
izhoda. Bralec ima namreč občutek, da je početje likov bolj kot ne obsojeno na večno vrtenje v 
začaranem krogu. Prav v tem je navsezdanje tudi ves čar njihovega iskanja: namreč to, da 
izhoda pravzaprav nikoli ne najdejo. Če bi ga, potem bi iskanje izgubilo ves svoj smisel in 
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namen. Želja po končni osvoboditvi od t. i. družbenih spon je zatorej nujno nedosegljiva, prav 
ta lastnost pa omogoča pripovedovalcema tako Kerouacovega kot tudi Burroughsovega romana 
neprestano iskanje nečesa novega, še vznemirljivejšega. 
Prav na podlagi Džankija nekateri menijo, da naj bi Burroughs zaslovel po zaslugi svoje zlorabe 
drog, kar delno drži; istočasno pa njegova dela presegajo golo evidenco oz. poročilo o 
odvisnosti od drog. Tako Lawlor: »[Dela] delujejo kot pristna dokumentacija in podrobna 
kritika Amerike za časa hladne vojne, ki se odraža v temnem ogledalu njenih najbolj 
demoniziranih skupin«92 (Lawlor 34). V Džankiju slednjo misel najbolje ponazarjata Billov 
strah in odpor do vsakršnih birokratskih in policijskih organov; čeprav ima za to tehtne osebne 
razlog, je njegov odpor vsaj deloma upravičen. Po Billovem mnenju je namreč »politična« in 
domnevno zbirokratizirana Amerika v želji po družbenem konformizmu svojih prebivalcev in 
v stalnem strahu pred svojimi notranjimi in zunanjimi »sovražniki« preganjala vsakršno 
podtalno dejavnost in njene pripadnike. V Burroughsovem Džankiju slednjih ni le vtaknila v 
ječo, programe za zdravljenje odvisnosti ter umobolnico, pač pa nanje prežala na vsakem 
vogalu, tiste najšibkejše pa celo pridobila na svojo stran. V tem se pri Burroughsu odraža 
najgloblja pokvarjenost in skorumpiranost policije, česar Lee ne more trpeti in zato pred tem 
beži na pot. Če kaj, potem Billa na cesto ženeta prav roka zakona ter njegova želja po samoti. 
Njegovi motivi se s tem povsem razlikujejo od tistih, ki na poti vodijo Kerouaca, poleg tega pa 
Bill druge možnosti oz. poti kot je dobesedno življenje na cesti, življenje v neprestanem 
gibanju, tako rekoč nima. Če ima Kerouac materi, h kateri se lahko zateče, je Bill zaradi svoje 
odločitve, da posveti življenje »študiji drog«, prepuščen predvsem samemu sebi. 
Edina stvar, ki Burroughsovega Džankija povezuje z ostalimi pomembnimi beatniškimi deli, je 
denimo pojem »špona« kot nečesa, kar prinaša osvoboditev. Sicer pa Burroughsov roman v 
skorajda vseh drugih pogledih ostaja »osamljen« znotraj beatniškega kanona. »Džankiju 
primanjkuje vseh zaščitnih znakov beatniškega pisanja, še posebej skupnega utopičnega 
hrepenenja in vrednot ekspresivne spontanosti: medtem ko sta Kerouac in Ginsberg tako 
pogosto idealizirala vezi intimnega prijateljstva, je Džanki prepoznaven po svojem zastrašujoče 
odtujenem in samotarskem duhu«93 (Lawlor 34). 
                                                 
92 Prav tam: »In this sense, it functions as an authentic documentation and detailed critique of Cold War America, 
seen in the dark mirror of its mst demonized groups.« 
93 Prav tam: »Junky lacks all the hallmarks of Beat writing, especially a communal utopian desire and the value of 
expressive spontaneity: whereas Kerouac and Ginsberg so often idealized the bonds of intimate friendship, Junky 
has a hautingly detached, solitary quality.« 
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Kjer se Kerouac zaveda lastne utesnjenosti znotraj ameriške družbe, a jo vseeno idealizira, tam 
Lee (in z njim Burroughs) vidita njene pasti. Kjer Kerouac in Ginsberg pišeta hvalnico 
»svobodni« ameriški zemlji in njenih prebivalcem, tam Lee išče zgolj beg v samoto. Med 
Burroughsovim Leejem ter Kerouacovim pripovedovalcem je moč opaziti precejšen odmik: 
kjer pri prvem zasledimo pasivnost in nezainteresiranost, tam pri drugem prevladujeta aktivnost 
in zanimanje za vse in vsakogar. Ne glede njune razlike, pa oba povečini prihajata do istega 
spoznanja o tem, kako zelo se čutita odtujena od vseh vrednot sodobne Amerike. Poleg 
navedenega se odmik med romanoma nahaja tudi v odnosu do prijateljstva in spolnosti; 
Kerouacov roman navdaja posebna toplina, ki je posledica ljubezni, ki jo njegov pripovedovalec 
čuti do vsega, kar ga obdaja. Prav nasprotno pa pri Burroughsu tega ne zasledimo, niti tam ne, 
kjer bi bilo to možno, denimo v Leejevem odnosu do najbližjih. Lee se čuti odtujenega od 
zunanjega sveta, ki ga raje opazuje z varnostne razdalje, kot pa da bi v njem dejansko sodeloval, 
podobno pa ne zasledimo nikakršne posebne naklonjenosti njegovi družini. Tako je tudi z 
njegovimi prijateljskimi odnosi: Lee z nikomer ne naveže posebno toplega odnosa, njegovi stiki 
z okolico pa so bolj kot ne črno-beli in ostajajo zreducirani zgolj na golo rokovanje z drogo. 
Prav slednja zasvojenega Leeja kot edina navdaja z neke vrste ljubeznijo, najsi bo to do droge 
same, ali pa do tistega, ki jo preprodaja: 
Bili so časi, ko se mi je od zadovoljstva dvignil krvni pritisk ob pogledu na Old Ikea. Kadar si na džanku, ti 
tisti, ki te oskrbuje, pomeni toliko, kot zaljubljencu ljubljena oseba. Čakaš, da zaslišiš njegov značilni način 
hoje v hodniku, njegovo značilno trkanje, na ulici ostro opazuješ obraze, ki se ti približujejo […] Opazovati 
igro upanja in zaskrbljenosti na obrazu drugega, okusiti občutek prijazne moči, moči dati ali zadržati. (170) 
V Burroughsovem delu »ljubezen« prihaja na plano le mestoma, predvsem v prizorih, ki 
nazorno ponazarjajo bodisi vbrizgavanje droge bodisi tam, kjer je Lee na lovu za njo. Billovo 
pomanjkanje vsakršne naklonjenosti dobro ponazarja tudi Burroughsov slog pisanja: pripoved 
je objektivna in linearna, sosledje dogodkov pa urejeno v koherentno celoto. Kar izstopa, so 
žargonski izrazi ter nekatere posrečene besedne zveze, nanašajoč se na globino Leejeve 
zasvojenosti. Burroughsov slog zaznamuje odtujenost, ki je nasploh značilna za vse Džankijeve 
like, in tako zelo različna od topline, spontanosti in »mišičastega drvenja pripovednega sloga« 
(Potokar 281), ki smo jih denimo priča pri Kerouacu. Vrvenje in norost, ki obkrožata Kerouaca, 
se pri Burroughsu sprevržeta v praznino: »Obkrožala me je praznina, sovražnik je bil prikrit, to 
me je zaneslo v solo avanture. Moja zločinska dejanja so bila simbolična, nedonosna in v večini 
primerov nekaznovana. Vlamljal sem v hiše, ne da bi iz njih sploh kaj ukradel. Pravzaprav 
nisem imel nikakršne potrebe po denarju« (5). 
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Občutek praznine in brezizhodnosti iz trenutnega položaja, ki navdajata tako Leeja kot tudi 
večino Burroughsovih likov, prispevata k občutku brezsmiselnosti njihovega početja. Tudi, ko 
se odvadiš in potreba po drogi izgine, »tu ni ničesar več drugega«94 (Burroughs v Foster 155). 
Morda ravno v tem tiči tudi razlog za Leejevo slutnjo postopnega konca kot tudi njegovo željo 
po t. i. »končnem fiksu«. V njegovi pripovedi je, bolj kot se ta bliža koncu, čutiti svojevrstno 
napoved (njegovega) konca, nekakšno apokaliptičnost torej, ki jo lahko čuti zasvojenec na robu. 
Seveda pa ni nujno, da apokaliptičnost pomeni smrt. Pripovedovalec nam namreč nikoli ne izda, 
kakšno »odrešitev« oz. osvoboditev naj bi »končni fiks« pravzaprav prinašal. Mogoče je, da si 
Lee sicer želi smrti, a njegove zadnje besede vse bolj kot na dejansko fizično, nakazujejo na 
»psihično« osvoboditev. Da pa bi Lee lahko stopil na pot osvoboditve, ki jo prinaša yage kot 
njegov končni fiks, mora najprej prekiniti s starim načinom življenja: »Odločitev o prekinitvi 
je celična odločitev, in ko se enkrat odločiš prekiniti, se ne moreš več za stalno vrniti na džank, 
enako kot se ga prej nisi mogel rešiti. kot nekdo, ki je bil dolgo časa odsoten, tako potem, ko se 
vrneš z džanka, vidiš stvari povsem drugače« (183). 
Dejstvo pa je, da se Lee odvisnosti nikoli ne odpove, prav tako kot se ji ni Burroughs; »novi« 
način življenja je pravzaprav enak staremu, Bill pa tako ostaja ujet v cikličnost svoje 
narkomanske rutine. Podobno kot si Kerouac želi transcendenčnega občutka popolne 
spontanosti, ki ga uteleša Neal, pa čeprav se zaveda, da je v njegovem svetu le »turist«. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
94 Prav tam: »The junk craving is gone, but there isn't anything else.« 
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5.3 Allen Ginsberg (1926–1997) – hidrogenski bard 
 
O življenju in delu Allena Ginsberga, t. i. »postwhitmanovskega« barda, je – podobno kot o 
drugih beatniških avtorjih – znanega marsikaj, vključno z nekaterimi legendami. Tako kot 
njegovi ostali beatniški sopotniki pa je o svojem nenavadnem, z mnogimi travmami prežetem, 
boemskem življenju mnogo povedal kar sam. Denimo v prvi izdaji njegove prelomne (in 
obenem prve) pesniške zbirke Howl and Other Poems: 
Srednja šola v Patersonu do 17. leta. Kolumbijska univerza, trgovska mornarica, Texas in Denver, delo v 
tiskarni, Times Square, družba v ječi, pomivanje posode, recenziranje knjig, Mexico City, marketinške 
raziskave, Satori v Harlemu, Yucatan in Chiapas leta 1954, Zahodna obala 3 leta. Kasneje pomorska odprava 
na Arktiko, Tangier, Benetke, Amsterdam, Pariz, branje na Oxfordu Harvardu Kolumbiji Chicagu, prenehanje, 
napisal Kadiš leta 1959, ga posnel, izginil na Orient za nekaj časa.95 (Ginsberg v Sterritt 65) 
Vse, kar Ginsberg v tem avtobiografskem zapisu omenja, drži, res pa je tudi, da je bilo njegovo 
življenje, mdr. sodeč po obsegu njegovega življenjepisa v primerjavi s tistimi njegovih 
(pisateljskih) kolegov, mnogo več kot to. Ginsberg se je rodil leta 1926 v Newarku, v zvezni 
državi New Jersey, politično aktivni judovski družini, že kot otrok pa je bil vpeljan ne le v 
intelektualno (njegov oče je bil učitelj in tudi sam dokaj znan tradicionalni pesnik), marveč tudi 
v politično (komunistično) dejavnost (mati, zavzeta aktivistka, ga je s seboj namreč vodila na 
zborovanja Komunistične partije). Kot otrok in kasneje kot najstnik je izkusil precej gorja, bolj 
kot ne povezanega s krhkim psihičnim stanjem njegove shizofrenične matere Naomi, ki ji je 
kasneje posvetil svojo pesnitev Kadiš. Ginsberga, obenem najresnejšega in verjetno najbolj 
ekscentričnega izmed beatnikov, je tako zaznamovalo marsikaj: odgovornost za njegovo 
bizarno in prav tako ekscentrično mater, neodobravanje njegove poezije s strani (pesniško 
tradicionalnega) očeta, izključitev iz Kolumbijske univerze zaradi vandalizma in (odkrite) 
homoseksualnosti, enoletno bivanje v psihiatrični ustanovi, zagledanost v nekatere izmed 
njegovih beatniških kolegov (denimo Kerouaca in Cassadyja) itd. 
Sprva si je želel postati politik in odvetnik, vendar pa sta ga tekom študija na Kolumbijski 
univerzi premamili poezija in boemski način življenja. Čeprav Ginsberg – za razliko od ostalih 
beatnikov – ni nikoli izgubil političnega interesa, je bil v svoji osnovi pravi boem, ki svoje 
                                                 
95 High school in Paterson till 17, Columbia College, merchant marine, Texas and Denver, copyboy, Times Square, 
amigos in jail, dishwashing, book reviews, Mexico City, market research, Satori in Harlem, Yucatan and Chiapas 
1954, West Coast 3 years. Later arctic Sea trip, Tangier, Venice Amsterdam, Paris, read at Oxford Harvard 
Columbia Chicago, quit, wrote Kaddish 1959, made tape to leave behind & fade in Orient awhile. (Ginsberg v 
Sterritt, The Beats 65) 
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homoseksualnosti – v družbi, ko je ta veljala še za velik tabu – ni nikoli skrival. Po izključitvi 
iz Kolumbije (1945), kjer je spoznal večino kasnejših beatnikov, je nekaj časa preživel v 
trgovski mornarici, čeprav se je ta izkazala za veliko manj romantično, kot si je sprva 
predstavljal. Po vrnitvi domov je v njegovem življenju prišlo do prelomnega trenutka: Ginsberg 
je doživel vizijo Walta Whitmana, ki je imel nadalje ogromen vpliv na njegovo ustvarjanje. 
Ginsberg je pisateljeval že vse od svojih študijskih let, v njegovih pesmih pa je prišlo na plano 
njegovo zasanjano vizionarstvo – t. i. iskanje nove vizije v pesništvu, ki jo je uresničil s svojima 
pesniškima prvencema: Tuljenjem96 (vključenim v Howl and Other Poems, 1956) ter Kadišem 
(vključenim v zbirko Kaddish and Other Poems, 1961).97 Pesmi je Ginsberg posvetil svojim 
kolegom, zlasti Cassadyju, Kerouacu in Carlu Salomonu. 
Njegova nadaljnja leta so bila zaznamovana s številnimi potovanji (med drugim v Mehiko, 
Dakar, Maroko, Pariz, Kubo in Indijo), eksperimentiranjem z drogami (predvsem z 
benzedrinom in yagejem), budizmom in ljubezenskimi preobrati; Ginsberg je namreč leta 1954 
spoznal Petra Orlovskyja, svojega doživljenjskega partnerja. Ves ta čas je ostajal (literarno) 
produktiven, politično aktiven (tako je denimo javno zagovarjal legalizacijo marihuane in LSD-
ja), sodeloval na literarnih večerih po državi, prejemal pesniške nagrade, nastopal z nekaterimi 
znanimi glasbeniki (denimo Bobom Dylanom), poučeval angleščino na Brooklynskem kolidžu, 
predvsem pa ostajal zvest sam sebi in t. i. beatniški viziji. V okviru slednje je tako skupaj z 
Anne Waldman ustanovil Šolo raztelešene poetike Jacka Kerouaca v Koloradu, kjer je o 
beatniški generaciji tudi predaval. Poleg tega je Ginsberg vedno veljal za nekakšnega 
beatniškega »založnika« oz. mentorja, s tem in s svojo neizmerno zagnanostjo ter zavzetostjo 
pa veliko prispeval k ohranitvi in nadaljevanju beatniške »tradicije«. Umrl je leta 1997, tam, 
kjer se je vse skupaj tudi začelo – v New Yorku. 
 
 
                                                 
96 Zbirka Howl and Other Poems je bila zaradi svoje obscenosti in kontroverznosti v ZDA nekaj časa celo 
prepovedana, kar pa je njeno prodajo in sloves le še povečalo. Poleg tega je policija zaradi njene prodaje aretirala 
založnika in lastnika knjigarne oz. založbe City Lights Books in tudi sicer pesnika ter pripadnika sanfranciške 
renesanse, Lawrencea Ferlinghettija.  
97 Kljub temu, da Ginsberg ostaja poznan predvsem po Tuljenju in Kadišu, je tekom svojega življenja napisal 
mnogo pesniških zbirk. Med najpomembnejše sodijo sledeče: Empty Mirror (1961), Reality Sandwiches (1963), 
The Fall of America (1972), The Gates of Wrath (1973), Mind Breaths (1978), Plutonian Ode (1982), Collected 
Poems 1947–1980 (1984), Cosmopolitan Greetings (1994), Death and Fame (1999) idr. Prav tako je velikega 
pomena tudi njegova korespondenca z drugimi beatniškimi avtorji (denimo The Yage Letters z Burroughsom) kot 
tudi proza. 
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5.3.1 Tuljenje ali spev »najboljšim umom« 
»Goli obed je nekaj normalnega za nas, 
mi jemo sendviče realnosti […] 
Ne skrivaj norosti.« 
Ginsberg, O Burroughsovem delu 
 
Zadnji in ključni člen »vélike beatniške trojice«, brez katerega beatniška generacije najbrž ne 
bi obstajala, je Allen Ginsberg. Ne le, da je Ginsberg poskrbel fundamentalno osnovo 
beatniškemu literarnemu gibanju – udejanjenje t. i. »nove vizije«, ki bi njegovi generaciji 
vtisnila pečat edinstvenosti –, pač pa je s svojo osebnostjo pomembno prispeval k tisku in 
distribuciji beatniških del. Burroughsa torej resda lahko označimo za »ustanovnega« očeta 
beatnikov, vendar pa je Ginsberg nedvomno njihov »duhovni« oče. S svojo ekscentričnostjo na 
eni ter duhovno globino na drugi strani, je namreč močno zaznamoval tok beatniškega gibanja. 
Pri tem je šel učinek pravzaprav tudi v obratno smer, kajti na podoben način, na kakršnega je 
Ginsberg zaznamoval življenja in dela svojih beatniških kolegov, so tudi sami pustili močan 
vtis na njem. »Mi«, naveden v zgornjem Ginsbergovem poklonu Burroughsovem delu, je torej 
mi beatniške generacije; ta namreč – podobno kot pri Kerouacu – prežema celotno Ginsbergovo 
bitje, najsi bo to zasebno življenje ali pa pisateljsko dejavnost, neposredno oz. posredno. Z 
neposredno aluzijo se tu Ginsberg obrača na Burroughsov roman Goli obed, ki naj bi bil v 
Ginsbergovih očeh za beatnike nekaj povsem normalnega: »goli obed« pomeni »zamrznjeni 
trenutek«, torej nekakšno nadrealno izkušnjo. Z drugimi besedami: transcendenco, popolno 
osvobojenost in odkritost. Vse troje pa hkrati enačimo tudi z Ginsbergovim ustvarjanjem. 
Tudi Ginsbergu je, tako kot Kerouacu in Burroughsu istočasno z njim, ustvarjanje pomenilo 
beg iz resničnosti, najverjetneje pa je z njim želel preseči »večni« razkol med dejanskim 
stanjem in lastnimi hotenji. Slednja so imela največ opraviti s pisateljsko (pesniško) in 
osebno(stno) svobodo, ki je najbolj pestila ravno Ginsberga. Ta v poeziji ni utelešal le samega 
sebe – usodnih okoliščin, ki so ga zaznamovale, svojih sanj, halucinacij ter želja –, marveč tudi 
to, kar je videl in zaznaval ter na šaljiv način poimenoval »sendviči realnosti«: Ameriko, 
aktualno dogajanje doma in po svetu ter nenazadnje krog svojih beatniških kolegov. Poleg 
Kerouaca je bil prav Ginsberg tisti, ki je največ prispeval k izgradnji beatniške »tradicije« in 
beleženju ter ohranitvi njene posebne zgodbe, usode. Na ta način je dokumentiral njeno (in 
svojo) posebno divjost, spontanost in »norost«, spomenik vsemu navedenemu pa postavil v 
najpomembnejšem spevu oz. pesnitvi beatniške generacije – Tuljenju (1956). 
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Ginsbergovo Tuljenje v mnogočem predstavlja pesniško »dopolnilo« Kerouacovemu romanu 
Na cesti; kar je Kerouac namreč storil v prozi, je Ginsbergu uspelo v pesniškem jeziku, in sicer 
posredovati beatniški (pesniški) koncept v obliki edinstvenega pesniškega sloga. Medtem ko 
Ginsbergove zgodnje pesmi veljajo še za lirične in izpovedne, njegovo kasnejše ustvarjanje 
zaznamuje želja po udejanjenju t. i. »nove vizije« v poeziji; beseda, ki sicer že sama po sebi 
namiguje na nekakšno – bodisi slogovno oz. tematsko bodisi mešanico obojega – novost znotraj 
pesniške tradicije, je pri Ginsbergu prišla do izraza v globoki osebni izpovednosti in hkratni 
družbenokritičnosti ter narativnem značaju njegovih pesmi. Oboje njegovi poeziji tako 
»koristi« kot tudi »škodi«. Vse našteto namreč ne predstavlja prav velike »novosti« znotraj 
pesniške tradicije, prav tako pa po mnenju Mozetiča poezija, »ki je izrazito družbeno, politično 
in duhovno pogojena […] spada med presenetljivo hitro pokvarljivo 'blago'« (11). A dejstvo je, 
da jo prav to dela tudi edinstveno in enkratno. Snov Ginsbergovega Tuljenja, ali bolje rečeno 
družbena stvarnost, ki jo vestno dokumentira v tej svoji pesnitvi, je ameriška stvarnost poznih 
štiridesetih in petdesetih let, obenem pa vsakdan beatniške generacije, ki ji Ginsberg tu poje 
hvalospev. 
Lirski subjekt, ki ga zaradi avtobiografskega značaja pesmi lahko preimenujemo kar v samega 
Ginsberga, v prvem izmed treh delov pesmi izpoveduje usodo svoje generacije, z vsemi njenimi 
lastnostmi in pripadniki, ki najbolje opredeljujejo njeno pravo bistvo. V njenih najvidnejših 
predstavnikih, ki jih subjekt – bodisi povsem odkrito in razvidno bodisi posredno – imenuje, 
pri tem pa pripoveduje o njihovih (drobnih) pripetljajih in nazorih, vidi svojevrstne »svetnike« 
oz. glasnike svoje generacije. Kot takšni – vključno z Ginsbergom – sicer paradoksalno resda 
veljajo za »najboljše ume« (Ginsberg, »Blebetanje« 33), pa čeprav »uničene od norosti, 
sestradane, histerične, gole« (33). Njihovo početje ustreza temu, kar si je povprečni bralec takrat 
predstavljal pod oznako »hipster«, tj. razcapane, zadete mladeniče, ki svoje dneve preživljajo s 
posedanjem in potepanjem po ulicah, »iščoč jezni fiks« (33). Vsaj tako svojo generacijo 
predstavi tudi lirski subjekt in na ta način nekako ustreže posplošenim javnim predstavam o 
beatnikih. Opisom ne gre oporekati, a njegovi umi so vse prej kot pa zgolj gruča običajnih 
klatežev, saj se pojavljajo v nebeški podobi, prav tako pa tudi njihovo početje – iskanje t. i. 
jeznega fiksa – ni do skrajnosti brezsmiselno. Po navedbah lirskega subjekta beatniki namreč 
iščejo svoj jezni fiks prav tako kakor angeli iščejo »pradavno nebeško povezavo z zvezdnim 
dinamom v mašineriji noči« (33). Pri tem ne moremo mimo Ginsbergove besedne zveze »jezni 
fiks«, ki ponovno vzbuja aluzije na Burroughsov »špon«, prav tako pa tudi na Kerouacov 
»kick«.  
59 
Kar beatniki, hipsterji oz. najboljši umi iščejo, je torej nekakšno vznemirjenje, iskanje le-tega 
pa hkrati pomeni tudi to, o čemer subjekt pripoveduje: opotekanje skozi črnske ulice, klatenje 
po svetu, zadeto posedanje in opijanje, poslušanje jazza, razgaljanje svojih možganov v 
neskončnih pogovorih, trpinčenje lastnega telesa s preizkušanjem najrazličnejših substanc, 
izginjanje v neznano, trpljenje, norenje, iskanje spolnih avantur ter vsakršno (na videz) 
brezupno početje. Vse to Ginsbergovim hipsterjem, podobno kot Kerouacovim in 
Burroughsovim, namreč prinaša svojevrstno, čeprav morda le trenutno odrešenje ter 
osvoboditev vseh spon domnevnega konformizma ameriške družbe. Nadpomenka 
vsakovrstnim avanturam, med katerimi so mnoge (če ne celo večina njih) avtobiografske, je 
življenje na cesti – življenje obstranca na robu družbe. Obstrancem je pesem navsezadnje tudi 
posvečena: Carlu Salomonu, Jacku Kerouacu in Nealu Cassadyju. S tovrstno tematiko se 
Ginsbergova pesnitev pridružuje cestni tematiki Kerouacovega romana, s to razliko, da Tuljenje 
njegovo snov oz. dogajanje tako povzema in strne kot tudi dopolni z mnogimi ostalimi 
nazornimi (avtobiografskimi) navedbami. Najočitnejše med njimi se navezujejo neposredno na 
avtorja pesmi (izključitev iz fakultete zaradi domnevne norosti, odplutje v Afriko, Tangier in 
Mehiko, potovanje v Denver itd.), Neala Cassadyja, t. i. »tajnega heroja teh pesmi, fukača in 
Adonisa Denverja« (nav. po Ginsberg 37) ter Williama Burroughsa (odplutje v Tangier, 
odvajanje od mamil, posluževanje spolnih uslug moških prostitutov v Maroku in Mehiki idr.). 
Navedenim pa se seveda pridružuje še kopica ostalih, bolj ali manj očitnih navezav na beatniško 
generacijo in njene pripadnike. 
 
5.3.2 Osvoboditev in vse, kar ta prinaša 
 
Življenje na cesti in vse, kar to prinaša, je pri Ginsbergu podobno tistemu, ki ga srečamo že pri 
Kerouacu, saj je za oba značilno potepanje iz enega na drugi konec dežele in sveta, pri tem pa 
iskanje samega sebe, svojega mesta v svetu, nečesa, čemur bi torej lahko rekli dom. Prav dom 
je namreč tisto, česar nihče izmed beatnikov ni bil v polnosti deležen, vsaj ne – po njihovem 
prepričanju – znotraj ameriške družbe petdesetih let prejšnjega stoletja. Na kar namiguje tudi 
sam Ginberg, je dejstvo, da naj bi se »represija« družbenega sistema v Ameriki štiridesetih in 
petdesetih let 20. stoletja kazala celo tam, kjer naj naj bi bila svoboda načelo, znotraj 
akademskega okolja namreč. Prav tu sta bila vsakršni individualizem in obscenost nezaželena, 
kar Ginsbergu nedvomno ni ustrezalo. Tuljenje zatorej ni le »newyorška pesnitev, kulminacija 
Ginsbergovega življenja z Burroughsom, Kerouacom, Corsom znotraj mestne hipsterske 
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kulture«98 (Foster 101), ki bi opevala zgolj lepe strani beatniškega načina življenja. Po svojem 
bistvu je pesem nabita tudi z družbeno kritiko, uperjeno tako proti državni birokraciji kot tudi 
proti akademskosti. Če kaj, potem je Tuljenje izrazito antiakademsko, kakršna je tudi celotna 
beatniška književnost. Prav po zaslugi Ginsbergove tožbe nad omejenostjo družbenega sistema 
je pesem celo še danes (ali pa prav danes) aktualna, obenem pa se »upira« klasifikaciji oz. 
umestitvi v literarno zgodovino. 
Osebna izpovednost o zlatih letih beatniškega delovanja se v Tuljenju prepleta s subtilno kritiko 
ameriške družbe, znotraj katere njeni najpomembnejši akterji ne morejo biti to, kar so, ali pa to, 
kar si želijo biti. Najzgovornejše v tem smislu so besede, nastrojene zoper politično birokracijo 
ZDA: »ki so se spet pojavili na Zahodni obali in vodili preiskavo proti F.B.I., z bradami in v 
kratkih hlačah […] ki so si s cigaretami vžigali luknje v roke v protest proti nar kotični tobačni 
megli Kapitalizma« (36). ZDA, skupaj z F.B.I.-jem in ostalimi ameriškimi inštitucijami, 
predstavlja pravo nasprotje in grožnjo svobodi na vseh področjih, h kateri stremijo tako 
Ginsbergovi kot tudi Kerouacovi in deloma Burroughsovi protagonisti. Zdi se, da pot do 
svobode tu nujno vodi prek sredstev, ki osvobajajo, bodisi fizično bodisi psihično. 
Ginsbergovim protagonistom v Tuljenju so pri psihičnem oz. duhovnem osvobajanju v 
»pomoč« zlasti droge, s katerimi krepijo svoje zaznavne in telepatske sposobnosti, o čemer 
lahko beremo že v Burroughsovem Džankiju. »Meskalinski strdki dvoran, […] vinska omama, 
[…] zadrogirane nore vožnje, […] zadeti od benzedrina« (Ginsberg 34) ter odvajanje od mamil 
so le nekatere izmed stvari, ki jih prakticirajo protagonisti Tuljenja. 
Droge igrajo pri Ginsbergu podobno vlogo kot pri Kerouacu: protagonistom nudijo možnost 
pobega iz resničnosti in proč od vseh težav, ki jih morebiti pestijo. Prav tako jim droge širijo 
obzorja in omogočajo intenzivnejše doživetje stvari, videnje v drugačni luči. Likom v Tuljenju 
in Na cesti opojne substance predstavljajo svojevrstno »dopolnilo« in razvedrilo k siceršnjemu 
življenju in občutjem. Nudijo jim stalno vznemirjenje, ki si ga tako zelo želijo. Sicer pa tako 
Ginsberg kot tudi Kerouac ne predpostavljata rednega jemanja trdih drog kot ga denimo 
pripovedovalec Burroughsovega Džankija. Pri prvih dveh imamo namreč opravka z občasnim 
jemanjem za »zabavo«, pripovedovalca pa v drogah ne vidita tistega, kar v njih vidi 
Burroughsov protagonist, način življenja nemreč. Ginsbergova pesem zatorej (že po naravi 
svoje literarne vrste) ne omogoča podrobne študije o drogah, kot nam jo v svojem delu predstavi 
                                                 
98 Prav tam: »[…] a New York poem, the culmination of Ginsberg's life with Burroughs, Kerouac, Corso and 
others in the city's hipster culture […].« 
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Burroughs. V primerjavi s slednjo je Tuljenje zatorej lahkotnejše, česar pa ne moremo trditi 
tudi za nazorne opise spolnega občevanja in samega jezika. 
 
5.3.3 Vulgarnost človeške sle in vloga ljubezni 
 
Norenje in spolnost sta v Tuljenju deležna enakega predznaka, kajti oba predstavljata sredstvo 
duhovne in fizične osvoboditve. Vsi opisi spolnega občevanja so pri Ginsbergu obsceni in 
kontroverzni. Lirski subjekt namiguje na hetero- in homoseksualne spolne odnose, ki se 
povečini – če sklepamo iz avtobiografskih navedb – navezujejo na Neala Cassadyja ter 
Williama Burroughsa. Precej več kot konkretnih in celovitih opisov, ki denimo prevladujejo Na 
cesti, pa je v Tuljenju povsem naključnih opisov spolnega akta. Ti segajo vse od naključnih, 
nedolžnih pogledov in ljubimkanja do obscenih prizorov »fukanja«, mahanja z genitalijami, 
ekstaze in celo »pederastije«. Prizori, ki jih našteva Ginsberg, so tu povsem nazorni; subtilna 
erotika izgine, nadomestijo pa jo svobodni opisi spolnega občevanja, ki so do skrajnosti 
obsceni. Da to še stopnjuje, Ginsberg izbere vulgarne izraze, ki poudarijo spolno norijo, 
obkrožujoč protagoniste Tuljenja: denimo »fukanje«, »fuk«, »fafanje«, »pederastija«, »pička« 
ipd. Kar najbolj pritegne pozornost, pa so za tisti čas razmeroma svobodni opisi 
homoseksualnosti in homoseksualnih spolnih odnosov. Znano je namreč, da Ginsberg svoje 
homoseksualnosti ni skrival, najbolje pa je je razkril ravno v Tuljenju. Podobno svobodne opise 
spolnega občevanja in homoseksualnosti srečamo tudi pri Burroughsu, čeprav ta v Džankiju 
ostaja subtilnejši, česar za Tuljenje ne moremo trditi. 
Česa več od občasnega obiskovanja bordelov in posluževanja spolnih uslug moških prostitutov 
pri Burroughsu ni zaznati, pa čeprav je njegov besednjak, ki to tematiko obkroža, vulgaren. 
Bralec ima ob tem venomer občutek, da Burroughs svojo homoseksualnost sicer omeni, a jo le 
nerad izpostavlja; to lahko sklepamo tudi po pretežno odklonilnem odnosu, ki ga ima 
pripovedovalec do homoseksualne scene v nekaterih mestih, ki jih obišče. Lirski subjekt 
Ginsbergovega Tuljenja je v tem primeru drugačen. Ginsberg Burroughsa torej resda presega 
po vulgarnosti besedišča, vendar pa v Tuljenju ni čutiti, da bi imel prvi odklonilen odnos do 
svoje (in tuje) homoseksualnosti. Slednjo namreč, za razliko od Burroughsovega Džankija, 
večkrat izpostavi, prav tako pa ne pozabi poudariti tudi dejstva, kako zelo so (homoseksualni) 
spolni odnosi povezani z užitkom in človeško slo. 
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Ginsberg v svojih opisih, ki se dotikajo spolnega občevanja, sicer ostaja vulgaren, nikakor pa 
tudi nespoštljiv do tistih, ki so usmerjeni bodisi istospolno bodisi heteroseksualno. Spolnost je 
pri Ginsbergu tista sila, ki ji bitje sledi in jo prakticira iz golega užitka ter želje po padcu v 
ekstazo, ne pa iz čiste »nuje«, kakršna je pri Burroughsu. Ob tem bralec ne more mimo občutka, 
da lirski subjekt, vključno z ostalimi protagonisti pesmi, vendarle ne hrepeni zgolj po fizičnih 
odnosih, ki so pri njem v ospredju, temveč tudi po občutju in najdenju prave ljubezni oz. globlje 
povezanosti. 
Tuljenje je navkljub svoji vulgarnosti prežeto z ljubeznijo in vdanostjo, ki ju lirski subjekt čuti 
do generacije, ki ji poje hvalo. Kot njen del sočustvuje z vsemi njenimi norimi akterji in jih na 
svoj način ljubi, prav tako pa čuti globoko naklonjenost do vse norosti, ki ji je priča. Ljubeč, a 
hkrati dinamičen ton pesmi tako spominja na vrvenje Kerouacovega romana Na cesti; poleg 
tega sta si Ginsbergov lirski subjekt in Kerouacov pripovedovalec podobna; občudujeta vso 
zmešnjavo, ki ju obdaja, čeprav v njej ne najdeta zatišja. Najdeta pa nekaj drugega, in sicer 
somišljenike, ki jima pomenijo prav toliko kot dom, in do katerih čutita globoko naklonjenost 
ter spoštovanje. Čeprav njunega odnosa do kolegov ne bi mogli označiti s pravo ljubeznijo, se 
njuna naklonjenost preveša v platonsko ljubezen, ki po gorečnosti fizično morda celo prekaša. 
Žal pa se, niti pri prvem niti pri drugem, ljubezen ne uresniči. 
Največji poklon ljubezni v Tuljenju poleg prvega predstavlja tretji del pesnitve, ko lirski subjekt 
opisuje svoj odnos do osebe, ki ji je pesem naklonjena – Carlu Salomonu. Ta je bil ameriški 
pisatelj, Ginsberga pa je srečal med njuno hospitalizacijo v psihiatrični bolnišnici Greystone 
Park v New Jerseyju, potem ko so Ginsberga aretirali zaradi posedovanja ukradenega blaga. 
Šele potem, ko je ta Tuljenje posvetil Salomonu, je slednji zaslovel. V pesmi se lirski subjekt 
že v njenem prvem delu obrača neposredno na Salomona z »ah Carl, ko ti nisi na varnem, tudi 
jaz nisem na varnem« (40), v celoti pa mu je posvečen tretji del Tuljenja, kjer »Rockland« 
nadomešča bolnišnico Greystone. Lirski subjekt tu opeva dogodke, ki sta jih tamkaj preživela 
skupaj s Salomonom, na ta način pa postavi spomenik Salomonovi norosti. Tako Salomon v 
Tuljenju pridobi poseben status, kot ga ima denimo v Kerouacovem romanu Cassady; lirski 
subjektu čuti globoko povezanost s Salomonom na mentalni ravni, obenem pa se mu ta zaradi 
svoje norosti smili. »S teboj sem v Rocklandu« (43) zato učinkuje kot refren in odmev, prek 
katerega subjekt poudarja svojo naklonjenost in čustveno oporo svojemu prijatelju. Na ta način 
ga enači tudi s svojo materjo, ki je bila prav tako kot Salomon psihično nestabilna, in do katere 
je Ginsberg gojil ambivalenten odnos. Čeprav mu je bila ta bolj kot ne v breme ves čas svojega 
življenja, jo je ljubil in bil primoran zanjo skrbeti. 
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Naklonjenost in navezanost na vse glavne akterje Ginsbergovega življenja v Tuljenju ustvarja 
melanholično vzdušje. Zdi se, kot da se subjekt kljub vsej ljubezni, ki jo čuti, vendarle počuti 
odtujenega in ločenega – od družbe, resničnosti in svojih najbližjih. Slednje ga navdaja z 
žalostjo, saj meni, da ga nihče ne ljubi; »posledično pa spozna, da lahko, ironično, [z drugimi] 
najbolje ponovno vzpostavi vez tako, da ljubi samega sebe. Najbolj osebno je paradoksalno tudi 
najbolj univerzalno«99 (Foster 107). Slednje ima med drugim opraviti z Ginsbergovo postavko 
in spoznanjem o t. i. univerzalni zavesti: »Obstaja eno samo zavedanje, ki je na najvišji ravni 
skupno vsem, in sicer, da smo vsi en sam Jaz, pravzaprav, da smo vsi en Jaz z enim bitjem, eno 
zavestjo«100 (Ginsberg v Foster 99). S to miselnostjo lirski subjekt, kljub siceršnjem občutku 
odtujenosti, še vedno čuti globoko povezanost s svojimi najdražjimi. Kljub njihovi fizični 
oddaljenosti, ima bralec občutek, kot da ga le-ti še vedno obdajajo. »Ginsberg je rekel, da je 
Tuljenje 'gesta nore solidarnosti', in to dejansko tudi je, saj zbližuje dva moška v apokaliptični 
viziji«101 (Ginsberg v Foster 105–106). 
 
5.3.4 Želja po »biti slišan« 
 
Tuljenje ni zgolj tuljenje v dobesednem pomenu besede, torej želja po »biti slišan« in 
pozornosti, temveč tudi krik na pomoč. Navkljub razburkanemu življenju je lirski subjekt 
neverjetno osamljen. Pesem odlikuje njena močna energija, čeprav sami protagonisti niso vedno 
nujno na vrhuncu. Doživljajo visoke vzpone, a še globlje padce. Tudi lirski subjekt v tem 
pogledu ni izjema, saj kljub neizmernem veselju in energiji, ki prepredata pesem in njegovo 
celotno bitje, globoko v sebi ostaja osamljen in samoten. Podobno, če ne isto, se dogaja tudi s 
protagonistom Kerouacovega romana. Tudi ta vzbuja vtis protagonista lastnega življenja, ki je 
povečini ciljno orientiran, saj se vedno giblje le naprej oz. na zahod, pri tem pa sledi samo 
samemu sebi. Še zdaleč pa mu to ne prinaša tudi sreče, temveč na »koncu« (Amerike) prejkone 
spozna le to, da je še vedno ujetnik (družbe in samega sebe) in pristane na začetku. 
Ginsbergovi protagonisti zatorej osamljeno iščejo »vizionarske indijanske angele« […] »lačni 
in osamljeni« […] postopajo po Houstonu, »iščoč jazz, seks ali juho«, »jočejo zaradi romantike 
                                                 
99 Prav tam: »[…] he realizes that if one can love oneself, a link to others is, ironically, reestablished. The most 
personal is paradoxically the most universal.« 
100 Prav tam: »[…] that there is one consciousness that we all share on the highest level, that we are all one Self, 
actually, that we are all one Self with one being, one consciousness.« 
101 Prav tam: »Ginsberg said that he saw 'Howl' as a 'gesture of wild solidarity', and that it exactly what it is, 
bringing together the two men in an apocalyptic vision.« 
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ulic« […] (28–35), se mečejo pod tovornjake, skačejo z brooklynskega mostu, v obupu pojejo 
s svojih oken ter nenazadnje ostanejo »sami s svojo norostjo in svojimi rokami« (39). Zanje ni 
obstanka in miru, prav tako ne končnega pristana. V svojem nemiru pravzaprav iščejo zgolj 
mir, izhod iz vse norosti, ki jih obkroža, vendar pa – paradoksalno – vedno pristanejo tam, kjer 
so začeli. Ves čas nihajo med vdanostjo v usodo in željo po presežku svojega bitja – željo po 
izkustvu transcendenčnega stanja, ki se sprva zdi kot njihov edini izhod. »'Tuljenje' je tudi 
pesem ogorčenja, ampak njeno čustveno polje je mnogo kompleksnejše. Na trenutke niha med 
globoko žalostjo, nadrealnim humorjem in imitacijo veselja«102 (Foster 102). Prav tako njeni 
liki: v Ginsbergovih protagonistih se dejansko mešata obe sestavini – nepopisno veselje in 
navdušenje nad vsem, kar doživljajo, ter globoka žalost in razočaranje ob spoznanju, v kaj se 
svet spreminja. Včasih doživljajo eno, včasih zopet drugo, velikokrat pa oboje hkrati, zaradi 
česar so po svojem bistvu »groteskno« melanholični. A zanimivo je, da kljub svojemu 
razočaranju in ogorčenju, nikoli ne prenehajo iskati možnega izhoda in pri tem za vsako ceno 
vztrajajo pri svoji individualnosti. »Ginsberg […] izraža jezo hipsterja, ki ve, da izhoda ni in da 
bo Amerika še naprej trpinčila tiste, ki zavračajo njen konformizem«103 (Foster 102). 
Kot sta to istočasno ugotovila z Ginsbergom ugotovila in prikazala tudi Kerouac in Burroughs 
je izhod pravzaprav v tem, da izhoda ni. Svoboda kot taka ni nekaj, kar bi bilo mogoče zgrabiti, 
pač pa je stanje duha, ki ga beatniki sicer morda za trenutek dosežejo, naslednji hip pa se jim 
že izmuzne in iskanje se začne znova. Ginsbergovi protagonisti se vrtijo v začaranem krogu, 
zaznamovanem z norostjo, histerijo ter takšnimi in drugačnimi oblikami odvisnosti, pa naj bodo 
to droge, spolnost ali pa kaj drugega. Prav njihova norost pa jih dela za individualiste, ki so v 
svojem iskanju nujno neuspešni in nesrečni. »V 'Tuljenju' je norost znamenje odrešitve – 
znamenje tega, da si ušel 'mehanični zavesti'«104 (Foster 103). Mehanično zavest lahko v tem 
primeru dojemamo kot rutino, konformizem, ki so se jima beatniki na vsak način hoteli izogniti. 
Tako Ginsbergovi protagonisti raje ostanejo do konca nori in zmešani na robu družbe ter s tem 
zvesti sami sebi, kot pa da bi za ceno konformizma prodali svojo »dušo«. 
in tako na novo ustvarili sintakso in mero uboge človeške 
proze in tresoči se od sramu stali pred tabo, onemeli 
in inteligentni, zavrnjeni, ampak vseeno so 
                                                 
102 Prav tam: »'Howl' is a poem of outrage, too, but it's emotional field is more complex. It veers at times into deep 
sadness, surreal humor, and imitations of joy.« 
103 Prav tam: »Ginsberg […] expresses the anger of the hipster who knows that there is no escape and that America 
will simply continue to torment those who refuse to conform.« 
104 Prav tam: »Madness in 'Howl' is a sign of salvation – a sign that one has escaped 'mechanical consciousness' 
[…].« 
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izpovedali svojo dušo, da bi se prilagodili ritmu 
misli v svoji goli in brezkončni glavi […] (41) 
 
Konceptu duše lirski subjekt v Tuljenju pripisuje posebno mesto, z njo pa svojo pesnitev 
zaključuje: »Sveta nadnaravna super briljantna pametna dobrota duše« (47). V Pripisu k 
Tuljenju dušo (sveta) enači z dobroto ter svetostjo, ki igra glavno vlogo v tem sklepnem delu 
pesnitve. Sveta pa je prav toliko kot vsi protagonisti, glasba, kraji in nasploh vsi ljudje na svetu, 
celo prav toliko kot klateži, kajti »klatež je prav toliko svet kot seraf« (46). Šele v sklepnem 
delu pride najbolje do izraza Ginsbergova enotnost zavesti – njegov enotni Jaz, torej –, kjer je 
sveto prav vse. Morda je duša tista, ki bo preživela uničenje oz. apokalipso, ki jo lirski subjekt 
preroško napoveduje v vzklikanjem Molohu v drugem delu pesnitve. Moloh kot »simbol groze 
in uničenja« (Mozetič 110) naj bi se Ginsbergu namreč prikazal, ko je ta vzel pejotl, zatem pa 
napisal drugi del Tuljenja. Lirski subjekt omenjeni stvor enači z vsem slabim, kar prihaja, da 
uniči svet, predvsem pa t. i. »novo generacijo«, ki je »vržena na skale Časa« (43). V tem smislu 
se Ginsberg pridružuje Kerouacu in Burroughsu, ki prav tako pričakujeta svojevrstno 
apokalipso, čeprav vprašanje o tem, v kakšni obliki naj bi ta prišla, ostaja odprto. Ginsberg 
koncept apokalipse konkretizira, saj jo enači z bogom ognja, Molohom. Kljub temu, da vsi, 
tako Ginsberg kot tudi Kerouac in Burroughs, delijo apokaliptična občutja, pa konec zanje 
vendarle ne pride, saj njihova dela živijo naprej. 
Mešani občutki, ki prevevajo lirski subjekt in njegove somišljenike, torej segajo vse od norosti 
in neizmernega veselja ter ljubezni do vsega okoli njih pa vse do globoke žalosti, razočaranja 
kot tudi jeze. Nihanje iz ene skrajnosti v drugo zaznamuje tudi celotno pesem. Tudi ta namreč 
niha, na ta način pa učinkuje dinamično in energično. Pesem tako rekoč posnema energijo 
generacije, ki jo opeva. Tako se Tuljenje že pričenja udarno, »tuleče«, in sicer s trditvijo, nadalje 
pa se stopnjuje s ponavljanjem opisov, ki se vsakič pričnejo z »ki so«, pri čemer podobe 
postajajo vedno bolj neverjetne. V tem tudi posebna moč Ginsbergovega Tuljenja, ki se veča 
bolj kot se pesem približuje koncu. 
Na prvi pogled Ginsbergova tehnika pisanja v Tuljenju spominja na t. i. avtomatično pisavo, za 
katero naj bi dobil zgled pri Williamu Blakeu in njegovi pesnitvi Milton, in ki označuje »pisanje 
tako rekoč po nareku navdiha brez sprotne ali poznejše refleksije ali kakršnihkoli korektur« 
(Mozetič xii). Deloma se Ginsberg omenjene tehnike res posluži tudi pri tej pesmi, vendar pa 
sta mu bila v času njenega pisanja v večji navdih Walt Whitman in Jack Kerouac, saj je pri njiju 
našel ustrezno verzno obliko za svojo pesem. Tudi brez poznavanja Ginsbergovih zgledov pri 
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Tuljenju, utegne bralec ugotoviti povezavo med omenjenimi tremi literati, saj sta si njihov slog 
pisanja in način sopostavljanja podob neverjetno podobna, pa čeprav se samo sporočilo morda 
razlikuje. Od Kerouaca, ki je ta čas ugotavljal povezavo med ritmom poezije ter jazza, je 
Ginsberg prevzel metodo, »ki jo sestavljajo dolgi, asociacijsko povezani verzni stavki« 
(Mozetič xvii). Tuljenje sestavlja ena sama, dolga poved – en sam dolg dih, ki se nadaljuje vse 
do konca pesmi –, brez kakršnegakoli končnega ločila. Tako v njenem prvem kot tudi v drugem 
in tretjem delu (ter Pripisu) pa se venomer ponavlja en in isti verz, ki učinkuje kot refren. 
Verjetno najzanimivejša poleg Ginsbergove metode, ki jo je povzel po Kerouacu in Whitmanu 
ter poetično označil kot »hebrejsko-melvillsko bardski duh, pa je njegova poustvaritev ter 
radikalizacija »Whitmanove tehnike sopostavljanja [podob]« (Mozetič xvii). Gray meni, da želi 
avtor z uporabo tovrstne tehnike »doseči različne dele razuma, ki obstajajo sočasno 
('hidrogenski juke-box, na primer, neposredno namiguje na jazz, juke-box in kar je z njim 
povezano, ter na politiko, hidrogensko bombo), jih nato združiti in s tem izključiti ustaljeno 
misel. Posledica tega je […] izpust (elipsa), prekinitev toka misli, blokada običajne zavesti in 
vzpostavitev začasne praznine« (Gray v Mozetič xvii). 
Ginsberg na ta način bistveno razširi svoje besedišče, še toliko bolj pa polje bralčevega 
dojemanja. Tako na primer vzame dve dokaj konvencionalni oz. ustaljeni podobi, ki pa ju združi 
na nekonvencionalen način, tako da med njima nastane popolnoma nova, doslej še neznana 
povezava. Takoj, ko jo bralec zazna oz. sam zapolni prazna mesta med tema dvema podobama, 
doživi tisto, kar je Brecht poimenoval efekt potujitve. Ta bralcu omogoči, da uzre že znano 
podobo v povsem novi, drugačni in nekonvencionalni luči ter se ponovno »zave bistva stvari« 
(Mozetič xix). Čeprav je to pred njim storil že Whitman, pa je Ginsberg, kot rečeno, pri tem 
veliko manj poetičen, zato pa mnogo radikalnejši in vulgarnejši, kar udarnost njegove poezije 
le še poveča, bralcu pa deloma omogoči to, k čemur je stremel že sam Ginsberg – 
transcendentalno izkušnjo. 
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6 Nasledstvo in zapuščina beatniške generacije 
 
Kmalu zatem, ko je prva beatniška generacija z objavo (nekaterih) najboljših del njenih 
najpomembnejših tu obravnavanih predstavnikov dosegla svoj vrhunec, je doživela tudi svojih 
»pet« minut slave, ki pa trajajo vse do današnjega dne. Beatniški ustvarjalci so tako v sredini 
oz. proti koncu petdesetih let 20. stoletja zasloveli praktično čez noč, kar pa še zdaleč ni 
pomenilo tudi dobrega ugleda. Prej nasprotno, saj so deloma po zaslugi svojega spontanega 
načina življenja, deloma pa po zaslugi še bolj spontanega načina pisanja in izbire tem, v očeh 
javnosti postali »odpadniki«. Njihova dela so namreč razkrivala vse tisto, kar je šlo oz. bilo po 
njihovem prepričanju v ameriški družbi narobe. Trajalo je torej še kar nekaj let, preden sta tako 
ameriška javnost kot tudi »vladajoča« literarna srenja pričeli na beatniška dela in kulturo gledati 
z določeno mero distance ter jo obravnavati enakovredno ostali literarni produkciji. 
Težava, na katero so naleteli literarni strokovnjaki, je bila povezana prav s splošnim značajem 
celotne beatniške književnosti – njeno posebnostjo pravzaprav –, ki je zaradi njene 
edinstvenosti ni bilo možno preprosto klasificirati, kaj šele kanonizirati. Beatniška generacija 
zatorej še dandanes ostaja svojevrstni kulturno-literarni fenomen svojega časa, v tem pa stoji 
»osamljena« na prelomu prejšnjega stoletja. Peck denimo navaja, da je »ameriška poezija [na 
sredini prejšnjega stoletja] razpadla na dva nasprotna tabora, akademike ter beatnike […] 
beatniki pa so bili bolj priljubljeni samo zato, ker imajo govorice širši domet, kot pa prava 
književnost«105 (Peck v Sterritt 103). Vsekakor drži, da so beatniki v največji meri zasloveli 
prav zaradi svobodnega načina življenja ter vsega, kar je sodilo zraven – prekomernega pitja, 
uživanja drog, zabav ipd. –, ki so ga dokumentirali in živeli, vendar pa je prav to njihovim 
delom pridalo značaj »resničnosti« in nenazadnje aktualnosti. Slednja je vidna zlasti v 
individualnosti in družbeni kritičnosti beatniških del, ki ju beatniki sicer niso »iznašli«, vseeno 
pa veljajo za njune propagandiste. Nekaterim izmed njih osebno nikoli ni uspelo najti »izhoda« 
iz začaranega kroga in so zaradi tega končali prej kot ne tragično, a so ga namesto njih našli 
drugi, njihovi nasledniki. 
Beatniške ideje so imele daljnosežen vpliv tako na vse umetnosti – književnost, likovno 
umetnost, vizualne umetnosti ter glasbo – kot tudi na razmišljanje mlajših generacij v 
šestdesetih in sedemdesetih letih dvajsetega stoletja. Po Burroughsovem mnenju je »celotno 
                                                 
105 Prav tam: »American peotry fell into two opposing camps, the Academics and the Beats […] the Beats were 
more popular only because gossip has wider appeal tha true litearature.« 
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beatniško gibanje preraslo v kulturno revolucijo, ki je zajela ves svet«106 (Burroughs v Sterritt). 
Njeni glasniki so bili tako prvotni beatniki, denimo Burroughs ter Ginsberg, kot tudi njihovi 
nasledniki t. i. druge beatniške generacije. V tem pogledu je treba velik pomen pripisati tudi 
ženskim beatniškim ustvarjalkam, denimo Diane DiPrima, Anne Waldman in Ann Charters. 
Duh beatniške generacije se je nadaljeval predvsem v prozi in poeziji, z deli Garyja Snyderyja, 
Philipa Whalenam Michalea McClurea, Philipa Lamantie, Roberta Creeleya, Gregoryja Corsa 
in drugih, ter v likovni umetnosti, fotografiji in – presenetljivo – v glasbi. 
Daleč največji vtis pa so beatniške ideje naredile na (pretežno) mladinska gibanja desetletij, ki 
so sledila. »Kakršnekoli meje že naj so včasih ločevale osebno od političnega, so zdaj izginile 
v meglici seksa, drog in rokenrola«107 (Sterritt 102). Povezava med dandanes že ponarodelo 
frazo »seks, droge in rokenrol« ter značilno beatniškimi temami življenja na cesti, spolnosti, 
uživanja drog idr. namreč ni naključna; z rastočimi nemiri, ki so pretresali Ameriko (denimo 
rasno nestrpnostjo, vojno v Vietnamu, t. i. vojno zvezd idr.), so mlajše generacije sprevidele 
»zlaganost« ameriških sanj. V želji po večji svobodi in begu pred kapitalizmom so se na pomoč 
zategle prav k beatniški literaturi. Ta je tako, skupaj s svojimi glavnimi (in deloma še živečimi) 
akterji ter svobodomiselnimi idejami – legalizacijo nekaterih drog, svobodnih ljubezenskih kot 
tudi istospolnih odnosov, pravico do svobodnega izražanja mnenja itd. –, postala zgled mnogim 
generacijam mladih po vsem svetu in jih vodila k postopnemu uporu proti družbenemu ustroju. 
Lahko bi torej rekli, da so mlajše generacije udejanjile svobodnjaške nazore svojih (beatniških) 
predhodnikov, ki so pri slednjih ostale zgolj na »papirju«. »Niti najpomembnejšim beatnikom 
niti njihovim naslednikom pa ni nikoli uspelo razrešiti temeljnega nasprotja njihove filozofije. 
Na eni strani imamo tako ekstrovertirano željo po vplivu na kulturo in družbo; na drugi pa 
introvertirano hrepenenje po najdbi estetske in duhovne čistosti«108 (Sterritt 108). 
Beatniška generacija je tako, zlasti po zaslugi aktivizma njenih naslednikov, tudi v kasnejših 
stoletjih ostala nenavadno živa, kakršna je bila tudi za časa svojega obstoja. Čeprav mnogi 
izmed njenih glavnih akterjev niso zmogli premostiti omenjenega razkola in zato končali 
tragično, beatniški generaciji prav to pridaja poseben čas in mističnost, po kateri so tako 
                                                 
106 Prav tam: »the whole beat movement has become a worldwide cultural revolution […].« 
107 Prav tam: »Whatever boundary lines society may once have drawn between the personal and the political 
vanished in the purple haze of sex, drugs, and rock'n'roll.« 
108 Prav tam: »Neither the core Beats nor their followers ever resolved the basic contradiction of their philosophy, 
on one side was an extroverted desire to influence culture and society; on other was an introverted drive to find 
aesthetic and spiritual purity.« 
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hrepeneli. Navsezadnje so prav njeni glasniki postali »svetniki«, kakor je zapisal Ginsberg, na 
ta način pa končno dosegli tudi družbeno in literarno priznanje. 
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7 Sklep 
Beatniško generacijo bi lahko v mnogih ozirih označimo za generacijo »ekstremov« (Holmes 
ni str.). Ekstremna je bila pravzaprav že vse od svojih zametkov v New Yorku v štiridesetih 
letih 20. stoletja, ko je – tedaj sicer še brez »beatniškega« naziva – nastala v obliki ohlapno 
povezane skupine prijateljev s podobnimi pogledi na književnost, ustvarjanje in življenje. K 
njeni ekstremnosti je denimo prispevalo dejstvo, da so si (bili) njeni ustvarjalci obenem zelo 
podobni in različni; različni po svojih družinskih okoliščinah, življenjskem nazoru, slogu 
pisanja ipd., podobni pa po tistem, kar je pri oblikovanju nove literarne smeri pravzaprav 
najpomembnejše – skupnem cilju. »Ideal vseh beatniških pisateljev je bil odstraniti oz. 
preobraziti individualno in ga na ta način izmakniti kontroli represivne, konformistične družbe 
– kakršna lahko nenazadnje lahko postane vsaka. Najbolj so jih zanimala vprašanja duhovne in 
osebne svobode«109 (Foster 196). T. i. ideal in vodilo pri lastnem književnem ustvarjanju je 
vsak izmed beatniških ustvarjalcev udejanjil na svoj lasten, edinstven način; Jack Kerouac 
denimo v obliki spoznanja o posameznikovem trpljenju, Allen Ginsberg prek družbenokritično 
naravnane poezije, William Burroughs pa prek dokumentacije zasvojenosti (z drogami). 
Najsi bodo njihovi literarni izdelki še tako različni, pa je med njihovimi deli mogoče potegniti 
mnoge tematske (in ponekod slogovne) vzporednice, ki jih lahko strnemo na tri poglavitnejše: 
svobodne opise (istospolne) ljubezni, uživanje raznoraznih opojnih substanc ter življenje na 
cesti. Tem se seveda pridružujejo še druge, kot je na primer glasba (zlasti jazz in bop), vsem 
naštetim pa je mogoče določiti nadpomenko, razlog – pobeg iz resničnosti oz. utesnjujočega 
(ameriškega) vsakdanjika ter hrepenenje po individualni svobodi. V svojih poskusih beatniki 
niso bili osamljeni, kajti s svojo življenjsko filozofijo in ustvarjanjem so venomer navdihovali 
drug drugega, poleg tega pa so ideje črpali tudi pri svojih predhodnikih. Beatnike tako mnogi 
sopostavljajo imenom »izgubljene« generacije, dadaistov, francoskih nadrealistov kot tudi 
posameznih ameriških pisateljev, na prim. Walta Whitmana, Williama Blakea, Williama 
Carlosa Williamsa in drugih. Slednji so bodisi s svojim slogom bodisi s filozofijo in tematskim 
izborom pomembno navdihovali beatniške ustvarjalce, s tem pa prispevali k njihovemu razvoju 
in duhovni ter literarni rasti. 
A beatniki, kot rečeno, kljub vsemu ostajajo v svojem početju ekstremni; ideje svojih 
predhodnikov so namreč v mnogočem radikalizirali. V nasprotju s svojimi neposrednimi 
                                                 
109 Prav tam: »The ideal for all the beat writers wat to remove or transfigure the individual beyond the control of 
an oppressive, conformist society – which any society hat the potential to be. Their concern was ultimately with 
matters od spiritual and personal freedom.« 
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predhodniki – izgubljeno generacijo – se niso več čutili »izgubljenih«, pač pa iskali možno 
»izhodno« rešitev iz svojevrstne eksistencialne krize. Prav tako v svojem pisanju niso več 
obravnavali zapletenih metafizičnih in abstraktnih pojmov, temveč pripovedovali iz svojih 
izkušenj. Največja vrednota je bilo življenje, kakršnega doživlja vsak posameznik. Predmet, na 
katerega se osredotoča beatniška literatura, je zatorej beatniško življenje, kar beatniškim delom 
daje avtobiografski značaj. Beatniki so pripovedovali o sebi, svojih pripetljajih in razmišljanjih 
na ter ob poti, ta značilna poteza pa je pripomogla k njihovi edinstvenosti, obenem pa 
osamljenosti znotraj ameriške literarne tradicije 20. stoletja. Vsekakor jim je sprva prislužila 
tudi dobro mero (negativnih) kritik, češ, da beatniška »literatura« sploh ne obstaja, saj naj tu 
sploh ne bi šlo za »pravo« literaturo. Kljub tovrstni negativni pozornosti, ki so jo pritegnili 
beatniški avtorji, je treba slednjemu oporekati: beatniška literatura namreč je prava literatura, 
saj je navsezadnje živa, kot takšna pa ostaja kreativni dokument določenega trenutka 
polpretekle zgodovine. »Kreativni« pa zato, ker gre prav beatniškim pisateljem zasluga za 
»iznajdbo« t. i. avtomatične bop prozodije, kot jo je označil Kerouac, vtem pa za revolucijo 
proznega in pesniškega sloga. 
Prav tako se velika vrednost in zapuščina beatniške generacije kažeta v aktualnosti 
obravnavanih tematik in idej, ki jih ta nagovarja oz. načenja v svojih delih; tako se zdi, da 
družbena kritičnost in nesprejemanje konformizma, prav tako pa tudi pojem svobodne ljubezni, 
še nikoli prej niso imeli tako velikega pomena, kot ga imajo danes. Lahko bi rekli, da je bila 
prav beatniška generacija tista, ki je načela določene teme, ki so jih povzeli in 
revolucionalizirali ter udejanjili njihovi nasledniki: hipiji, pankerji, generaciji X ter Y, razni 
aktivisti, pripadniki steam punka in mnogi drugi. »Tem skupinam sicer primanjkuje 
samozavesti, duhovne ustvarjalnosti in intuitivne modrosti beatnikov, vseeno pa ostajajo 
globoko uglašene z beatniškim nezaupljivim odnosom do organizacij in konvencionalnih 
predstav o bontonu, oliki ter spodobnosti«110 (Sterritt 108) 
Če kaj, potem je prav slednje jasen dokaz za to, da beatniške ideje nikakor niso mrtve, temveč 
živijo dalje. Beatniška pot ter življenje (na cesti) tako še nista končani in venomer iščeta nove 
izzive, rešitve in poti, beatniški duh pa ostaja prav tako živahen, dinamičen in klateški kot v 
času svojega nastanka. 
                                                 
110 Prav tam: »These groups have generally lacked the Beats' confidence in spiritual creativity and intuitive 
wisdom, but they have been broadly in tune with the Beats' distrustful attitude toward top-down organizaation and 
conventional notions of propriety, decency, and decorum.« 
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Povzetek 
Glavni namen magistrskega dela je predstaviti beatniško generacijo: njen izvor, nastanek, 
najpomembnejše predstavnike in njihova dela. Pri tem se delo osredotoča na življenje in delo  
t. i. svete beatniške trojice – Jacka Kerouaca, Williama Burroughsa in Allena Ginsberga – ter 
določa tematsko-slogovne vzporednice, ki jih je moč potegniti med sledečimi deli: 
Kerouacovim romanom Na cesti, Burroughsovim Džankijem ter Ginsbergovim Tuljenjem. 
Magistrska naloga prek primerjalne analize vseh treh del nagovarja zlasti tematike spolnosti, 
drog in življenja na cesti, ob tem pa raziskuje še nekatere slogovne posebnosti posameznih 
avtorjev. Beatniška generacija je, kot svojevrsten kulturni fenomen znotraj ameriške literature 
20. stoletja, oplemenitila tedanji književni razvoj, največji vpliv pa je imela na tedaj porajajoča 
se mladinska gibanja. Povezava beatniških idej s priljubljeno frazo »seks, droge in rokenrol« 
namreč ni nikakršno naključje; prav beatniške »zahteve« po ohranitvi posameznikove 
individualnosti, s tem pa bega pred družbenimi normami, so denimo zaslužne za kasnejši 
razmah hipijevskega gibanja. Prav tako ni mogoče zanikati aktualnosti beatniške literature; 
čeprav si je ta v času svojega nastanka zaradi svoje nekonvencionalnosti ter tematske 
kontroverznosti prislužila pretežno negativne kritike, dandanes znotraj literarnega kanona uživa 
poseben status. Po zaslugi svoje družbene kritičnosti, obenem pa nagovarjanja nekaterih 
splošnih, t. i. eksistencialnih tem, namreč ostaja neponovljiva v svoji edinstvenosti. 
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Izjava o avtorstvu 
Izjavljam, da je diplomsko delo v celoti moje avtorsko delo ter da so uporabljeni viri in 
literatura navedeni v skladu s strokovnimi standardi in veljavno zakonodajo. 
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